ритуал она повторяла уже несколько раз. Широко открыв дверь квартиры, медленно переступала порог. Сначала правой ногой, приподнимая ее и очерчивая каблуком в воздухе полукруг, и только потом переносила левую. Не выпуская пакет, снимала по очереди рукава пальто, перекладывая покупку из одной руки в другую. Приходилось чуть подпрыгивать, освобождаясь от верхней одежды. Вешала пальто на крючок в прихожей. Внимательно смотрела на себя в зеркало, поправляя волнистые каштановые волосы. И только потом приступала к тапочкам.
Бережно вынимала их из пакета и заботливо ставила на паркетный пол. Отходила назад, оценивающе смотрела на них, будто на уникальное произведение искусства в музее. Сдвигала их в сторону, если ей казалось, что они заняли не то положение. Поправляла. Сдувала пылинки. И только убедившись, что мужские тапочки 44 размера заняли оптимальную позицию на полу в ее квартире, начинала ждать.
Тапочки были началом и завершением. Началом и концом отношений. С них все начиналось, и они же ставили жирную точку. Или многоточие, как повезет.
***
Первый владелец тапочек был высок и широкоплеч. Он громко смеялся и производил вокруг себя много шума. Она увидела его в бассейне. Большая голова в резиновой шапочке и черных усах периодически появлялась над водой в ореоле брызг и грозно выдувала из себя воздух. Размах рук впечатлял. Орел, величественно парящий над миром. Было в этом столько природной силы, мощи, мужественности, грации и напора, что устоять стоило большого труда. Да и зачем? Их глаза встретились во время очередного шумного выныривания из голубой хлорированной воды. В этом глубоком карем омуте захотелось утонуть. И она пошла ко дну. Топором. Он ловко поймал ее за купальник. И вытащил на поверхность, к спасительному воздуху. Позже любезно довез до дома. Справился, как она себя чувствует и не нужно ли помочь подняться в квартиру. Тапочки подошли. Через две недели он привез свой чемодан и уверенно поставил его в просторной прихожей рядом с обувью. Он все делал уверенно. Они были счастливы. Целых три месяца. Вместе плавали в бассейне, шумно выныривая. Громко смеялись. Строили планы. Но детей он не хотел. Даже разговоров об этом не выносил. Уходя, он положил в мешочек тапочки, бережно убрал их в чемодан и громко хлопнул дверью. Картина в прихожей еще долго раскачивалась на своем гвозде. Вправо-влево, вправо-влево…
***
Второй был менеджером. До мозга костей. Старательно брился каждое утро и говорил спокойным поставленным голосом. Повысить голос – показать собственную слабость. Эту заповедь современного руководителя он знал хорошо. И верно ей следовал. Как и другим заповедям. Еще он был очень ответственным. Отвечал за все, что делал. Даже когда обрызгал ее одежду, проезжая мимо на своем презентабельном авто. Трогательные извинения продолжились у нее дома. За полночь. И так как утром надо было рано вставать на работу, он остался ночевать. Тапочки оказались впору. В аккурат по ноге. Недостаток роста с лихвой компенсировался вниманием, заботой и спокойствием. И