>
Спасибо моей подруге Айжан за то, что поверила в меня. Без нее не было бы этой книги.
Спасибо моей подруге Белле, которая с момента нашего знакомства поддерживала и помогала мне.
И отдельная благодарность Богу: за мою жизнь, за мою дочь, за то, что вылечил ее, и за возможность написать эту книгу.
Моя вторая вселенная
Когда смотрю в твои глаза, я вижу небо.
Я чувствую полет орла над бездной.
Когда смотрю в твои глаза, я вижу звезды.
Я вижу Млечный Путь, я вижу космос.
Ты моя вселенная.
Ты моя вселенная, ты моя родная.
Ты моя любимая. Я не знаю,
Что случится и как сложится твоя судьба.
Как спасти и уберечь от беды тебя?
Как спасти и уберечь тебя?
Ты моя вселенная.
Когда смотрю в твои глаза, я вижу водные просторы.
Бездонные моря, бушующие волны.
И я молитвою своей со дна тебя достану.
Благословлять тебя не перестану.
Ты моя вселенная.
Ты моя вселенная, ты моя родная.
Ты моя любимая. И я знаю.
Я пройду сквозь вечность. Я пройду сквозь тьму.
В этом мире и другом я тебя найду.
Я тебя, любимая, найду.
Ты моя вселенная.
Пролог
Тебя преследуют два самых ужасных слова: «что, если». Ты нашел ответ, возвращайся.
Главный морлок. «Машина времени»,
реж. Саймон Уэллс, 2002
Что, если бы вы могли узнать, как сложится ваша жизнь, прими вы или кто-то из ваших близких другое решение или сделай иной выбор? Или если какое-то событие не произойдет, или случится что-то иное?
Неужели вы никогда не задумывались об этом? Я не про сожаления. Я про то, что если кому-то из вас выпал бы случай это узнать, как сложилась бы ваша жизнь? Мне такой случай выпал.
Часть 1. Два самых ужасных слова
Глава 1. Аниридия
Мы с дочкой стояли в часовне в аэропорту. Каждый раз, когда я хотела попросить что-то у Бога, у меня не получалось. Мне было стыдно жаловаться Ему.
Я слышала, что самая сильная – не молитва-просьба, а молитва-благодарность. И каждый раз я говорила Ему: «Спасибо за мою жизнь, за мою дочь и за то, что вылечил ее». Только позже я поняла, что во мне оставались злость и обида, и это была не благодарственная молитва, а молитва-жалоба.
Я родила Алису, когда училась на втором курсе колледжа. Всегда думала, что у меня будет все как обычно, как у всех. Родится ребенок, в три года отдам в садик, выйду на работу, потом пойдет в школу.
Я узнала, что будет девочка, и представляла, как она будет стоять первого сентября возле школы в белом фартуке, с двумя огромными белыми бантами, а в руках – белые и огромные, как банты, хризантемы. И дальше по плану: университет, свадьба, дети.
После рождения дочь лежала в палате интенсивной терапии. Она не открывала глаз, не плакала, лежала неподвижно, словно кукла. Мне разрешали ее навещать в течение дня до отбоя, а после я ждала, когда можно будет снова ее увидеть.
Как-то я зашла к Алисе, и тут же ко мне подошла медсестра. Я сказала, что не буду трогать дочь, а только постою и посмотрю на нее.
– Я знаю, тут же камеры, и я вижу, что вы здесь делаете. Я не боюсь, что вы будете трогать ребенка. Я просто знаю, что она просыпается, как только вы войдете, – ответила мне медсестра.
– Как просыпается? Я же не буду ее будить.
– Вам и не надо. Я заметила, когда вы приходите, она сразу просыпается. У вас очень сильная связь с дочерью. Полчаса назад я полностью ее переодевала и меняла пеленку, на которой она лежит, а она даже не проснулась. Теперь вы тут, и ваша девочка просыпается. Смотрите, она зашевелилась.
Я смотрела на Алису и не понимала, как могло такое произойти. Я не была готова, что моя дочь родится в тяжелом состоянии, и никак не могла это принять.
– Алиса, доченька, ты только живи. Я буду тебя любить. Сильно-сильно.
Я заметила, что звук кардиомонитора изменился. Сердце моей дочери забилось быстрее. И тут до меня дошло. Все, что чувствовала я, чувствует и моя дочь. Я плачу, а ее сердце бьется быстрее. Каждый раз, когда я приходила к ней и закатывала истерику, моя дочь все это ощущала в себе. Я слышала, что дети все эмоции мамы воспринимают как свои, но не думала, что настолько.
На шестой день нас перевели в областную больницу. Лечащий врач заметила, что Алиса не открывает глаза, и вызвала окулиста. После осмотра врач поставила диагноз «аниридия»: нет радужки в глазах, сильная светобоязнь, плохое зрение, а при сопутствующем ВАГР-синдроме могут быть патологии органов и проблемы в работе нервной, мочеполовой, эндокринной, пищеварительной систем. Вдобавок ко всему аутизм и есть риск рака почки.