им однообразием, и ездят отсюда за границу развлекаться, тогда как я утверждаю и буду иметь честь вам доказать, что жизнь нигде так не преизобилует самыми внезапнейшими разнообразиями, как в России. По крайней мере я уезжаю отсюда за границу именно для успокоения от калейдоскопической пестроты русской жизни и думаю, что я не единственный экземпляр в своем роде.
Н. С. Лесков
За дверью времен
Эта история произошла со мной во времена, когда еще не было спутниковой связи, голографических звонков и доступа ко всемирной информации, которыми сейчас мы пользуемся почти каждый день. И именно отсутствие всех этих изобретений и привело меня однажды в северную столицу России. Диссертация, над которой я работал, уходила корнями в глубокую древность Скандинавии, викингов и их открытий, начало которых я решил искать в старейшей и необычайно большой библиотеке Санкт-Петербурга. Императорская публичная библиотека – это название она носила до 1917 года и располагалась, впрочем как и располагается по сей день, недалеко от набережной Фонтанки.
Дом, в котором я тогда жил, а точнее небольшие апартаменты на мансардном этаже, был как нельзя лучше удобно расположен. Проходишь каких-нибудь десять минут и оказываешься в любом необходимом месте в центре города. И вы же понимаете, что несмотря на то, что моя работа увлекала меня больше, чем что бы то ни было, передвигаться пешком среди великолепия старинных зданий и дворцов было для меня не менее превосходным занятием.
В мансарде я разместился по родственным связям, которые были когда-то нарушены из-за событий во время революции 1917 года. Времена были сложные, в семье были дети, и вынужденная поездка из России превратилась в постоянную во Франции. Мансарда пустовала какое-то время, а потом стала временным домом для близких друзей или родственников, гостящих в Петербурге.
Единственная квартира на последнем этаже была способна дать тишину и спокойствие и оказалась идеальным, пожалуй, местом для написания научных работ о древней культуре скандинавов. Чего нельзя было сказать о дороге до этой квартиры, на пути к которой предстояло преодолеть невероятно огромную, тяжелую и стоящую больших усилий для открытия дверь. Интересно, какие двери в дом были у древних скандинавов?
– Давайте я вам помогу! – сказал я вежливо и с силой навалился на шумную дверь в парадную. Дама в шляпе и с милым щенком молочного успокаивающего цвета на руках улыбнулась и, кивнув головой, поблагодарила за помощь.
День был по-настоящему солнечным, и после работы и многочасовых записей с изданий древних рукописей всю неделю я понимал, что вроде бы должен чувствовать себя хоть немного, но счастливым. Начинались выходные и долгожданный отдых. Внутри себя я поискал счастье и силы и подумал, что последние на сегодня отдал вместе с усилиями открыть входную дверь. Я поднялся к себе в мансарду, разделся и упал уставшим облаком на кровать. Солнце через окно дотронулось до моих волос, я закрыл глаза и уснул, отдых был моим спасением.
Кажется, меня разбудил стук дверь на следующее утро, или это был какой-то шорох. Но когда я совсем проснулся, наступила уже тишина. Тем не менее я решил выглянуть на всякий случай за дверь, чтобы убедиться, что там меня никто не ждет. Прямо за порогом стояла молодая девушка и улыбалась. Спросонья я посмотрел на нее и ничего не сказал, ожидая что гостья сама расскажет о цели своего прибытия.
– Вы извините, что так рано, но есть одно очень важное дело.
Часы на моей руке показывали полдень.
«Интересно, – подумал я, – давно я столько не спал».
В голове вспомнился аромат утреннего кофе, чего-то сытного, свежего, и я взглотнул.
Девушка продолжала вежливо ждать дальнейшего разговора, и я предположил, что если дело действительно важное, то, скорее всего, оно может занять большее время, чем думал мой пустой и начинавший урчать живот.
– Да вы проходите, – неожиданно для себя сказал я, невзирая на неубранную постель, с которой только что встал, и растрепанные волосы.
– Вы меня приглашаете в свой дом? – осторожно спросила она.
– Да, – кивнул я и уже бросил взгляд в сторону турки для кофе на кухне.
– Вы могли бы это сказать полностью?
Я повернулся и недоумевающе посмотрел на гостью, подумав, что, наверное, принято так в Петербурге, вежливость и обходительность превыше всего.
– Я вас приглашаю в свой дом, – сказал я и, вытянув руку широким жестом, отошел в сторону.
Девушка заметно обрадовалась, чуть подобрала платье и после небольшой паузы переступила порог дома.
– Вы пьете кофе? – поинтересовался я, насыпая ароматные молотые бразильские зерна в турку.
Гостья покачала головой и вежливо сказала:
– Яблочный чай, пожалуйста, и немного корицы, только совсем чуть-чуть.
Выражение моего лица приобрело удивление, достаточное, чтобы его можно было заметить. Но я почему-то решил ничего не говорить и заглянул в шкаф, а потом