мама была на работе, она прибегала к ним домой после уроков. Контраст был просто оглушительный, когда она покидала стены ненавистного ада, которым являлась для нее школа, и распахивала дверь в квартиру на улице Чаек, 12, где жили ее дедушка с бабушкой. В их доме всегда пахло чем-то сладким, словно в воздухе распылили сахарную пудру. Сквозь немытые стекла светило солнце, по телевизору шел повтор «Лотереи Бинго», и все разговоры крутились исключительно вокруг певческих данных Свена-Ингвара, Вицекса, Грёнвалля или Пер-Хокана.
Сегодня Хильда слушает другие эстрадные группы, где артисты малость помоложе, а тексты песен чуть посовременней: не только о жизни на танцполе среди женщин с чарующими улыбками и золотисто-карими глазами. Но это по-прежнему является эстрадной музыкой.
Хильда вынимает изо рта порцию снюса и вонзает зубы в котлету из цуккини и халлуми. Рот наполняется солоноватой слюной. Еда. Наконец-то!
Из маленького динамика льется старый хит «Роз Расмуса», и Хильда легонько притоптывает в такт ногой. Впервые она услышала эту песню очень давно, но ей до сих пор нравится ее мелодия, ритм, а прежде всего сам голос. О боже, до чего же он красив! Мягкий, но в то же время с легкой хрипотцой. Каждая нота на своем месте. Каждое слово идет прямо от сердца. Было время, когда она слушала «Розы Расмуса» постоянно.
Ах, взгляни, как плещется синее море о берег, который когда-то был твоим. Где ты танцевала в то лето, что я помню.
И, конечно же, уверенный в себе саксофон.
Она кладет в рот кусочек котлеты, на этот раз с салатом и кремом-фреш. Думает, каково это, когда напротив тебя кто-нибудь сидит. Скажем, Расмус. Ха! Он ведь такой потрясающе красивый – такой же, как и его голос. Это видно по обложке диска. Но, кажется, по нынешним временам «Розы Расмуса» уже не так актуальны. Порой Хильда задумывается о том, почему они перестали выступать. Несколько раз она гуглила их в интернете и всякий раз ей выходила масса различных ссылок про участников группы, но Хильда никогда их не читала. Ей еще в детстве хватило занудных людишек, мелящих всякую чепуху.
На стене напротив, над кухонным столом, висит круглое зеркало. Оторвавшись от еды, Хильда видит, что ее шея испачкана мукой. Светлые непослушные волосы собраны в небрежный хвост. Она снова опускает глаза на тарелку.
Бабушка иногда спрашивает, когда приходит к ней в гости, почему Хильда не ест перед телевизором. Ведь бабушка с дедушкой всегда так делали. Но еда, по мнению Хильды, требует особенного к себе отношения. Ведь в мире полно людей, которым вообще нечего есть. Здесь же, в Швеции, где абсолютное большинство граждан имеет средства на еду, нельзя отказывать себе в праве на роскошь по-настоящему насладиться тем, что отправляешь себе в рот. И когда вместо этого народ предпочитает просто запихивать в себя все подряд, тупо пялясь в экран, по которому крутят очередную серию про убийства детей в Бостаде, Хильда этого не понимает.
Ее взгляд вновь перемещается на настенный календарь. Всего через три дня она окажется в