зданий Сретенского монастыря. Оно выходило, да и до сих пор выходит, хотя там уже совсем другие службы, на Рождественский бульвар.
Сводчатые потолки, зарешеченные окна выше головы, беленые стены – одним словом, классический монастырский подвал. Наверное, в таких когда-то содержали колодников, но никто из работавших в подвале не считал себя колодником или насильственно приведенным под эти своды.
Наоборот, все были полны энергии и отваги. Ведь все они кинулись с головой в невероятное предприятие – создание огромной выставки для Центрального Манежа. Это были Иван Есин, Света Саблина, Дмитрий Смирнов, Андрей Попов, Михаил Меркулов, Маргарита Тищенко, Иван Одинцов, Иоанн Середа, Саша Тарасов, Лена Гусарова. Потом присоединились и другие ребята. К сожалению, позднее некоторые отсоединились. Как известно, на поворотах судьбы заносит даже тех, кто считается самым сильным.
Когда-то я слышал замечательную фразу: никогда не отвергай тех, кто пришел в твою жизнь неожиданно, ты не знаешь, что тебя ждет в будущем. Но вот что интересно: ведь не знают и те, кто приходит.
Мы, обитатели подвала, были очень разными, но цели и задачи всех объединяли! Очень скоро территория монастыря стала для нас близкой и понятной, как родной двор.
Кто-то шутил, что все мы – «дети подземелья», как герои одноименного короленковского рассказа из школьной программы. Правда, я под этот возрастной ценз не подходил, но с шутливым определением соглашался.
Заставленный компьютерами, проекторами, принтерами, сканерами и прочими офисными атрибутами монастырский подвал производил на посетителей ошеломляющее впечатление, особенно на так называемых застройщиков.
Надо сказать, что постепенно мы все целенаправленно осваивали новый жанр – выставочный – и создавали выставочный контент. Контент по-русски – это содержание, «начинка» выставки.
Очень скоро стали понимать, кто такие застройщики, то есть те, кто будет возводить в пустом манежном пространстве стены. Узнали, чем проекция отличается от мафа, а лайтбокс от тачскрина, то есть сенсорного экрана, и о многом другом, специфическом для этого жанра. Поняли, зачем нужны не только профессиональные айтишники и дизайнеры, но и электрики, монтажники и другие специалисты, которые до этого всегда ассоциировались с серьезной стройкой.
Пару раз в неделю, а то и чаще, мы собирались в доме наместника, то есть в кабинете архимандрита Тихона. Мы рассказывали о проделанной работе, вместе выбирали картинки, обсуждали тексты и даже спорили. Но это были очень увлекательные споры, хотя, наверное, такое определение не подходит к слову «спор». Тем не менее так было.
Порой нас угощали, точнее, угощал сам хозяин, свежезаваренным ароматным чаем. Что-то ему нравилось в этом чайном процессе, и нам, конечно, тоже.
Но, случалось ли чаепитие или нет, каждый раз отец Тихон напоминал, что у нас два главных критика и одновременно две главные опоры – Министерство культуры во главе с Владимиром Ростиславовичем Мединским и Институт истории РАН во главе с Юрием Александровичем Петровым. И скорее всего, будет главный посетитель – Президент. А это поважнее всего.
И