Делегат от штата Вермонт на Международную ассамблею унитарных и свободных объединенных церквей, которая состоится в Лондоне. Возможно, вы слышали о ней? Это первое наше крупномасштабное совещание за многие годы.
– Прошу прощения, – покачал я головой. – Но пусть это вас не беспокоит. К нам довольно редко забегает почтальон. А кто вы, сэр?
– Солли Левин. Житель Нью-Йорка, – зачем-то прибавил человечек в клетчатой куртке. Он покровительственно обнял за широкие плечи молодого человека, сидевшего рядом. – А это мой мальчик Джонни.
– Ваш мальчик? Сын?
Мне показалось, что они похожи.
– Выбросьте это из головы, – растягивая слоги, произнес молодой человек. – Меня зовут Джонни Зейгеро. Солли мой менеджер. Извините, что затесался в столь приличное общество. – Окинув взором собравшихся, он задержал взгляд на роскошной молодой даме, сидевшей возле него. – Я что-то вроде кулачного бойца. Это и означает «боксер», Солли.
– И вы ему поверили? – патетически воскликнул Солли Левин, воздев сжатые в кулаки руки. – Вы ему поверили? Он еще извиняется. Джонни Зейгеро, будущий чемпион в тяжелом весе, извиняется за то, что он боксер. Это же надежда белого мира, вот кто он такой. Соперник номер три нынешнего чемпиона. Друзья зовут его…
– Спроси доктора Мейсона, слышал ли он когда-нибудь обо мне, – осадил его Зейгеро.
– Это еще ни о чем не говорит, – улыбнулся я. – Но внешность у вас не боксерская, мистер Зейгеро. Да и речь тоже. Я не знал, что бокс – один из предметов, которые изучают в Гарвардском университете. Или вы окончили Йельский?
– Принстонский, – осклабился Джонни. – А что тут удивительного? Вспомните Ганни, специалиста по Шекспиру. Роланд Ла-Старза был студентом колледжа, когда выступал за звание чемпиона мира. Почему же я не могу быть боксером?
– Вот именно, – попытался поддержать своего протеже Солли Левин. Но голос его прозвучал неубедительно. – Почему бы нет? Когда мы победим вашего хваленого британца, эту старую перечницу, которую вследствие самой чудовищной несправедливости в долгой и славной истории бокса назвали претендентом номер два… Когда мы уделаем этого старого обормота, из которого песок сыплется, то мы…
– Успокойся, Солли, – прервал его Зейгеро. – Сделай паузу. На тысячу миль отсюда ты не найдешь ни одного журналиста. Побереги свои драгоценные силы для них.
– Просто не хочу терять форму, малыш. Слова шли по пенсу за десяток. А у меня их в запасе тысячи…
– Надо говорить «тыщи», Солли, тыщи. Держи марку. А теперь заткнись.
Солли так и сделал, и я обратился к особе, сидевшей возле Зейгеро:
– Слушаю вас, мисс.
– Миссис. Миссис Дансби-Грегг. Возможно, вам знакомо мое имя?
– Нет, – ответил я, морща лоб. – Не припомню.
Конечно, имя это было мне знакомо, как и ее фотография, которую я раз десять видел на страницах самых популярных ежедневных газет. О ней, как и о многих других светских бездельниках, сплетничали досужие репортеры, излюбленными персонажами которых