деле довольно грустно слышать, что детство поставлено под угрозу. Это сложно объяснить или принять. Я не верю, что угроза детству является результатом сознательных усилий. Вряд ли среди нас есть «Бармалей», зловещая сила, которая направлена против детей. За это несет ответственность не отдельный человек, или организация, или потустороннее существо. Кого обвинять: компанию «Филип Моррис», «Дженерал Миллс», продавцов и разработчиков рекламы, «технофилов», которые предлагают мобильные телефоны для восьмилетних? Если разобраться, всех – и никого. Я не думаю, что кто-то из «обвиняемых» сознательно подвергает угрозе детей, продавая или рекламируя свою продукцию.
Однако наше общество искренне убеждено: чем больше, лучше, крупнее и быстрее, тем лучше для всех. Эта концепция стала своего рода способом выживания, хотя она довольно примитивна (но не лишена особого, свойственного Западу, современного смысла). На каком-то уровне это можно понять, несмотря на то что подобная концепция перестала обеспечивать выживание; напротив, это прямая угроза выживанию.
Мы втискиваем в свои дома все больше вещей (хотя и сами дома становятся все больше), перегружаем свою жизнь (страдая от занятости и недосыпания), перегружаем сознание (круглосуточный канал новостей, Интернет, блоги, социальные сети). Ученые провели исследование группы потребителей, чтобы выяснить, в каком возрасте дети начинают использовать такие современные гаджеты, как мобильные телефоны, МР3-плееры и DVD. Оказалось – в шесть с половиной лет1. Темп жизни ускоряется, и мы не только тащим детей за собой, но и проецируем на них свои тревоги. Мы боимся опоздать, и уже не знаем, осталось ли в жизни хоть что-то, не требующее ускорения. Есть ли что-то, не требующее улучшения, обогащения, развития или соревнования? Мы еще не придумали способ сокращения сроков беременности, но как только ребенок рождается, мы пытаемся ускорить процесс его роста и развития.
Давайте посмотрим, какой еще способ придумало общество для нападения на детство. Возьмем, например, время, отведенное для сна. Большинство из нас признают необходимость хорошего ночного отдыха – семь или восемь часов сна ежедневно. Тем не менее мы готовы сократить время, отведенное на сон. Есть люди, которые считают, что им достаточно спать по четыре часа в сутки. Томас Рот (Thomas Roth) из Центра по исследованию нарушений сна в Детройте (Henry Ford Sleep Disorders Center) сомневается в этом: «Процент популяции, представители которой спят менее пяти часов в сутки и нормально себя чувствуют, можно округлить до целого числа. Это число – ноль». Роберт Стикголд (Robert Stickgold), специалист по проблемам сна из Гарварда, рассказывал, как некий частнопрактикующий психиатр спросил его, существует ли хоть одно противопоказание для назначения модафинила студентам во время экзаменов. Модафинил является новым, широко рекламируемым лекарством, которое подавляет потребность в сне. Стикголд сказал психиатру: «Вообще никаких противопоказаний. Если вы уверены, что сон – совершенно бесполезная вещь»2.
Правда