кофе. Андрей любил точность и порядок, его завтрак всегда должен был быть на столе ровно в 7 утра. Если что-то шло не так, если Маша опаздывала на несколько минут, он становился раздражённым. Для него день начинался с контроля – и, казалось, её жизнь вращалась вокруг его удобства.
После завтрака Маша принималась за уборку: подмести, вымыть полы, проверить, чтобы всё было на своих местах. Иногда она успевала взглянуть на своё отражение в зеркале: измождённая, немного уставшая женщина, которой не хватало свежести в глазах. Её жизнь была словно расписана по часам, и в этом ритме не оставалось места для чего-то личного, для её собственных мечтаний.
Затем она шла на свою работу в офис, которая никогда не приносила ей радости. Она работала помощником бухгалтера в небольшой компании, занимаясь скучной рутиной – бумаги, отчёты, цифры. Всё это было так далёко от того, что ей действительно хотелось бы делать в жизни. В детстве она мечтала стать писателем, рассказывать истории, которые будут вдохновлять людей. Но эти мечты давно погрузились в туман повседневности.
Машу часто посещали мысли, что в её жизни что-то идёт не так, но она старалась не думать об этом. "Кому я нужна?" – думала она. "Мне повезло, что я встретила такого мужчину, как Андрей. Не каждая женщина находит достойного мужа. Я должна держаться за него, делать всё, чтобы угодить. Не дай бог он бросит меня, что я тогда буду делать? Останусь одна, никому не нужная."
Детей у них не было, и это тоже становилось частью её беспокойства. Маша всегда хотела ребёнка, но Андрей смотрел на этот вопрос иначе. Он считал, что им и так хорошо вдвоём, и не видел смысла обременять себя дополнительными обязательствами. В какой-то момент он прямо сказал:
– Зачем нам ребёнок, Маш? Нам и так неплохо. Да и, честно говоря, мне нравится, что ты принадлежишь только мне. Делить тебя с кем-то, даже с собственным ребёнком, – зачем мне это?
Эти слова вонзились в её душу, оставив глубокий след. Маша была ошеломлена, но, как всегда, промолчала. Она привыкла подавлять свои желания ради спокойствия в доме, хотя внутри неё что-то ломалось. Андрей был доминирующим, и хотя он никогда не поднимал на неё руку, она чувствовала его силу во всём: в его требовательности, в его стремлении контролировать каждый аспект их жизни.
Вечерами, когда Андрей возвращался домой, он ожидал, что ужин будет готов. Если что-то шло не так, он выказывал своё недовольство:
– Маша, ну что ты делала весь день? Я работаю с утра до вечера, а ты даже ужин приготовить не успела.
– Я старалась, просто не успела, много дел было… – пыталась оправдаться она, но внутри чувствовала, как что-то внутри неё сопротивляется этим словам.
– Да какие дела? Ты сидишь в офисе и перекладываешь бумаги. Ничего сложного. Я вот действительно вкалываю. Ты должна меня поддерживать, а не добавлять мне стресса.
Эти разговоры случались всё чаще. Андрей не понимал, что Маша несчастна. Он был доволен своей жизнью, и не видел смысла что-то менять. Он считал, что всё идёт