По нему ходят люди.
– Еще.
– Дорога. По ней ездят машины.
– Еще.
– Там наша парковка.
– Вот именно, – сказал он, потирая от удовлетворения руки, словно я только что ответил на вопрос, стоивший сто двадцать пять тысяч, а он был Максимом Галкиным. Или Дмитрием Дибровым, на худой конец. – И что ты видишь на нашей парковке прямо под моим окном?
– Машину, – сказал я. Я-то уже понял, куда он клонит, но отчаянно тянул время, потому что уже догадался, что меня ожидает.
– Какую машину? – почти ласково спросил он.
– Мою машину.
– А какой марки у тебя машина?
– Это очень старая модель, – сказал я. – Я купил ее за полторы тысячи долларов, а у нее не было даже двигателя. Я ее три месяца восстанавливал в сервисе у своего знакомого. Там до сих пор еще есть к чему приложить руку.
– Какой марки твоя машина? – повторил он.
– Она семьдесят четвертого года выпуска, кстати, – сказал я. – На два года старше меня.
– Но какой она марки?
– Вы представляете, какой это возраст для подобного аппарата?
– Какой она марки?! – рявкнул он.
– «Порше», – сдался я.
– «Порше», – повторил он это слово так, словно оно отдавало на вкус гнилью. Как выплюнул. – А чья машина стоит справа от твоей?
– Главного бухгалтера, – сказал я.
– И какая машина у нашего главного бухгалтера?
– «Жигули», – сказал я. – «Семерка», по-моему.
– Итак, мы установили, что у нашего главного бухгалтера «семерка». А чья машина стоит слева от твоей?
– Ваша.
– И какая у меня машина?
– «Волга».
– Тридцать один – одиннадцать.
– Тридцать один – одиннадцать.
– А у тебя – «порше».
– Угу.
– А ты слышал, что Борис Немцов пытался пересадить всех чиновников на отечественные машины?
– У него не получилось.
– А у меня получилось, – сказал он. – Все сотрудники нашей фирмы поддерживают отечественного производителя. Кроме тебя.
– У меня аллергия на отечественного производителя всего, что пытается передвигаться со скоростью большей, нежели я хожу пешком.
– Прими тавегил.
– Не поможет. Моя аллергия более глубокого уровня. Она в мозгах.
– Глубоки твои мозги, – сказал он. – Советую тебе залезть на самую их глубину, в Марианскую, так сказать, впадину твоего разума, и отыскать там другой ответ.
– А можно, я сначала задам вопрос, плавающий у самой поверхности?
– Попробуй.
– За что вы так любите отечественного производителя?
– За то, что детища его дешевы и не вызывают к себе пристального интереса со стороны нежелательных элементов, в отличие, хочу заметить, от твоего «порше».
– Под «нежелательными элементами» вы имеете в виду сотрудников налоговой полиции?
– Чур тебя, – сказал он. – Я налоги плачу.
– Все платят, – сказал я.
– Просто