отсутствующий балкон съемной квартиры.
По крайней мере, мне показалось, что плотный слой утреннего тумана скрывает не мусорные баки, а очерченную стенами домов лагуну. Впечатление усиливали заполошные крики чаек и гул турбин уходящего в море корабля.
Новый день выдался таким же жизнеутверждающим, как и ему предшествовавший. Фотографирующиеся в обнимку с вежливыми людьми украинские морпехи, влажные от тумана полотнища триколоров, табунок белых лебедей у подножия памятника погибшим кораблям, нарядная, но явно не наша, жар-птица на стоянке морских трамвайчиков…
И бесконечная череда тостов. Какой же праздник без них. Предпоследние от супружеской четы ученых, помогавших Анатолию делать первые шаги на хлебной ниве. Глава семейства – профессор, хранительница очага – академик. В их коттедже на окраине Симферополя две примечательные вещи – множество книжных полок во всех комнатах и царственно величавые бочки с вином в подвале.
Последний тост на Чонгарском блокпосте. Знакомый подхорунжий, желая счастливого пути, прикрывает ладонью пластиковый стакан с вином от тяжеловесных, как свинцовая картечь, дождевых капель.
– Буду рад, – говорит в заключение молодой человек, – если вы доставите на свою малую родину хотя бы малую частицу праздника по имени «Крымская весна». И будьте осторожны… Вот уже который час кряду с той стороны не прошло ни одной машины. А это весьма подозрительно…
Предупреждение хорунжего мы проигнорировали. Наверное, в наших душах продолжал жить праздник. Да и очень уж уютно было в салоне бегущего сквозь ливень автомобиля, чтобы думать о чем-то плохом.
Но за все надо платить. В том числе за праздник. Перегодивший дорогу бронетранспортер так неожиданно возник из омута ночи, что зеленый «козлик» лишь чудом не расшибся о его железный бок.
– Вон из машины!
Скомандовали резко, словно передернули винтовочный затвор.
Нас поставили лицом к бронетранспортеру, такому же холодному и зловещему, как и брошенный посреди погоста гроб. Но тогда мы еще не знали, что это своего рода предзнаменование и что тычок автоматным стволом под ребра далеко не последний.
В каждой шутке есть доля правды.
Эту фразу вполне можно считать эпиграфом к тому, о чем пойдет речь. Но прежде хотелось бы упомянуть экстрасенсов, вернее – одного из них, Мишаню, который любит повторять: «С кем поведешься, от того и блох наберешься».
Блохи у Мишани точно не водятся. Без малого три года делил с ним кабинет в редакции районной газеты, однако ни одно насекомое не переползло на мой стол. Кошки, случалось, перебегали, а вот блохи – извините-подвиньтесь.
Однако пребывание под крышей с Мишаней, вскоре сменившим профессию журналиста на более прибыльное занятие, не могло пройти бесследно. В частности, заметил, что многое из случайно сказанного со временем сбывается. Хотя, честно признаться, до определенного времени над этим не задумывался.
То