как начались эти массированные обстрелы, несколько дней подряд местные толпой валили в Россию. Очереди на пропускном пункте стояли в несколько километров – торопились, тянули с собой кучу вещей, в последний день людей вывозили даже «уралами», словно беженцев.
Мы пытались с ними разговаривать, что-то спросить, рассказать – бесполезно. Например, Академик молодому пацану говорит:
– У тебя дома война. Куда ты уезжаешь? Мы вот со всей Украины сюда приехали…
– Тебе надо, ты и воюй! – отвечает пацан и сплевывает себе по ноги.
И это еще хорошо, что сплевывает себе и сплевывает под ноги.
Такой вот разговор о судьбах Родины.
Мы их пропускали, и россияне их пропускали без проблем, а потом резко, в один день – не стало ни фур, ни машин, ни людей. Что-то знали. Все что-то знали. Только мы ничего не знали.
Что такое наш пропускной пункт? Большой прямоугольный ангар, обычная железная коробка с бетонным полом. Когда вечером начался очередной обстрел, мы ушли дальше, в окопы, которые вырыли накануне ночью. Земля там, как глина: твердая, ломается, крошится, но только не копается – это у нас в черноземах окапываться легко, а там что камень лопаткой долбишь. Минометные обстрелы мы делим на две категории, по калибрам: «дискотека» – это 82-миллиметровыми шмаляют, а «рамштайн» – это уже 120 миллиметров, серьезное оружие. Минометчики у россиян бьют, что снайпера – кладут мины со второго выстрела прямо в башню бэтээра, а по окопу, где мы сидели, так прямо в рядок клали, как под ниточку. Спасло то, что мы вырыли в стенках диагональные норы, там и отсиделись, как зверьки. Что каждый думал в эту ночь – никто не делился впечатлениями, да и не хотелось, если честно.
На следующее утро, как только стихло, проехались посмотреть на «Успенку» – ангар весь в дырках, можно вместо решета пользовать. Был пропускной пункт – и нет пропускного пункта, нет государственного флага, а значит, и нет границы – заходи, дорогой брат.
Днем, очевидно, для разнообразия, сразу после обеда, нас начали обстреливать из «васильков», это миномет такой, очень противный. После четвертого залпа мы вычислили, что на перезарядку им нужно секунд тридцать, никак не меньше, как раз то время, чтобы пробежать триста метров до заброшенной фермы: там весовая, а под ней – бетонная яма. Там мы и схоронились. Как выяснилось, при обстреле в отряде прекрасно все бегают, не в пример учебным кроссам. Настроение отличное, боевое: сидели, шутили, немного выпивали, а без ста грамм обстрел новичку трудно пережить. А мы все – новички, все сорок восемь человек – никто боевого опыта не имеет. Ни Американец – это такой позывной у него, любит во все американское одеваться (вот бы попал в плен к сепаратистам, его бы по «Лайфньюс» показали. Корреспондент: «Какой ваш позывной?» Американец: «Американец». Корреспондент: «Как видите, это не просто слухи об американских