ой удар – значит, попали.
"Тише, котёнок, тише," – Надежда гладила дочь по голове. – "Пойдём в убежище."
Это стало их ежедневным ритуалом с тех пор, как в октябре 2022-го забрали папу. Раньше он носил Катю на руках в подвал, называл её Катюшей и пел "Выходила на берег Катюша" – теперь они спускались с дочерью вдвоём, крепко держась за руки.
"Мам, а почему они стреляют?" – спрашивала Катя, сидя на старом матрасе в подвале. Надя не знала, что ответить. Как объяснить ребёнку то, чего сама не понимаешь?
"Я папе письмо написала," – шептала Катя, доставая измятый листок. – "Почитаешь?"
"Дорогой папочка! Я очень скучаю. У нас каждый день взрывы, но я не плачу, я храбрая. Вчера в школу попали, теперь учимся дома. А ещё я научилась быстро одеваться, когда сирена. Возвращайся скорей! Твоя Катюша."
"Мама, когда это закончится?" – снова спрашивала Катюша, прижимаясь к ней по ночам. И Надя снова терялась с ответом. Они спали одетые, держа наготове "тревожный чемодан" с документами и самым необходимым.
В декабре 2022-го их дом накрыло. Они чудом остались живы – заночевали в подвале детского центра, где Надежда вела кружок рисования. Утром соседка позвонила с криком: "В ваш дом прилетело!" Их квартира на пятом этаже была полностью разрушена. От неё остались только обугленные стены и почерневшие от копоти окна. Уцелела только детская фотография на стене – Катя в костюме снежинки на утреннике.
"Мама, а где теперь будет жить мой единорог?" – спросила Катя, глядя на развалины их пятого этажа. Плюшевый единорог был её талисманом, подарком папы.
Через неделю им дали путёвку в старый советский санаторий в Лоо. Там согласились приютить и подлечить несколько семей военных. Морской воздух должен был помочь восстановить расшатанные нервы, но сон не шёл. Измученная Надя ворочалась на узкой кровати, прислушиваясь к ровному дыханию дочки. От мужа не было вестей уже с октября. Где он? Что с ним?
Не выдержав, она вышла на улицу. Южная ночь окутала её бархатной темнотой. Пальмы тихо шелестели под звёздным небом, воздух пах морем и цветущей магнолией. Надежда села на тёплый камень у дорожки и вдруг почувствовала мягкое прикосновение – на колени запрыгнула серая полосатая кошка. Животное свернулось калачиком и замурчало.
"Ты тоже одна?" – прошептала женщина, гладя тёплую шерстку. И вдруг слёзы полились сами собой. Она рассказывала кошке о своих страхах, о разрушенном доме, о муже, о том, как страшно начинать всё сначала. Кошка мурчала и тёрлась головой о её руку, словно говоря: "Всё будет хорошо". В ту ночь Надя впервые за долгое время спала как младенец.
Утром в дверь их коттеджа поскреблась та самая кошка. Катя просияла: "Мама, можно её покормить?" Несмотря на запрет держать животных, они впустили нежданную гостью.
"Смотри, у неё фисташковые глаза! И буква «М» на лбу, как корона!" – восхищалась девочка. – "Давай назовём её Масяня, как ту смешную девочку из мультика?"
Масяня была молодой, но очень умной кошечкой. Она словно понимала их боль. Когда Катя плакала, вспоминая свою комнату и игрушки, кошка забиралась к ней на колени, вылизывала солёные щёки и мурчала, пока девочка не успокаивалась. Они вместе смотрели старые добрые мультфильмы на ноутбуке, играли с бумажным бантиком на верёвочке, строили планы на будущее.
"Мам, смотри, она улыбается!" – впервые за долгое время Катя смеялась, глядя как кошка гоняется за бумажным бантиком.
Новый 2023 год они встречали всем санаторием. Во дворе нарядили огромную ель – взрослые собирали игрушки по всему посёлку, дети делали гирлянды из бумаги. Катя смастерила звезду на верхушку.
"Смотрите, Масяня пришла!" – закричали дети, когда 31 декабря кошка важно вышла во двор. Она словно знала, что сегодня праздник.
Из досок соорудили длинные столы прямо под пальмами. Плюс пятнадцать, шум прибоя и запах хвои от ёлки – удивительное сочетание. Дети водили хоровод, взрослые накрывали на стол.
"А давайте караоке!" – предложил кто-то, и вот уже на берегу моря звучали песни.
"В лесу родилась ёлочка…" – начали дети, и вдруг Масяня подняла мордочку и издала протяжное "мяу" в такт музыке. Все замерли, а потом расхохотались.
"С Новым годом!" – кричали они друг другу, обнимались, смеялись и плакали. А потом, прямо в праздничных нарядах, побежали к морю – встречать год в неожиданно тёплых волнах под звёздным небом.
Когда Надежда вышла из моря и присела под звёздным небом, закутавшись в тёплый плед, внезапно зазвонил телефон. "Дорогая, я жив!" – голос мужа был усталым, но живым. Катюша, заснувшая на лежаке на берегу, тут же проснулась. Они наперебой рассказывали ему про Масяню, про море, про свои планы. "Я в порядке, и я скоро вернусь," – пообещал он.
"Мам, а правда, что мы теперь будем жить у моря?" – спросила Катя, когда они вернулись в свой коттедж. Утром пришло известие – им выделили старый домик в Шепси.
"Правда, котёнок. И папа приедет весной," – мать обняла дочь. Масяня прыгнула к ним на кровать, свернулась клубочком и замурчала.
"Мам, а давай запишем план?" – Катя достала