наши жизни до того, как были защелкнуты наручники на их руках.
И после этого наши жизни сложились по-разному.
Кто-то остался за колючей проволокой, а кто-то уехал, прорываясь сквозь ад к дому.
И я пишу в первую очередь вам, тем, чьи мужья, братья и сыновья сделали этот выбор.
А шире я пишу тем, чьи мужчины были и есть там, за какой-то мифической «ленточкой», шире я пишу всем, кто смотрел в выключенный телефон, несмотря на весь груз накопленных обид, недосказанностей и претензий. А эти обиды у всех есть.
Я пишу Свете из Иванова, Маше из Челябинска, Зульфие из Альметьевска, всем тем женщинам, чьи мужчины были или есть там – на СВО.
Контрактники, мобики, добровольцы – я не знаю, как там они между собой вообще разбираются.
Моя исповедь – это исповедь женщины, глядящей сквозь тысячи верст в выключенный телефон бойца, отправившегося на БЗ.
А личное, индивидуальное?
Ну, давайте переместимся в июль 2002 года…
Глава I
Мальчик с барсеткой
Я шла дворами окраин Екатеринбурга.
Побитая, злая и, что самое главное, ущемленная несправедливостью своего тупого бабьего конфликта.
Господи, даже под расстрелом я не вспомню, в чем там была суть, кроме того, что мне незаслуженно прилетело фотоаппаратом по голове.
Я шла и горько плакала.
И как из-под земли нарисовались они.
Какой-то улыбчивый и душевный паренек в очочках и какое-то мрачное тело рядом с ним, в футболке «Адидас три полоски» и барсеткой под мышкой.
И нет, мой муж в этой схеме не был улыбчивым пареньком в очочках.
Паренек в очочках возжелал куража над беззащитной девочкой в глухих дворах Екатеринбурга, а мрачный типок в футболке «Адидас» взял меня за руку и просто увел с собой куда-то в очаги цивилизации.
Они крепко поругались тогда с пареньком в очочках, и до последней минуты я, моментально протрезвев и осознав, в какую ужасную историю едва не вляпалась, не могла подготовиться к развитию ситуации.
Но она решилась сама собой, без моего участия.
Меня будто взяли на буксир и выволокли из района на широкую светящуюся огнями улицу.
«Ну, – сказал паренек в «Адидасе», – тебе туда, а мне туда».
И махнул рукой в диаметрально противоположных направлениях.
И тогда я сделала то, что определило всю мою дальнейшую жизнь на десятилетия вперед.
Я сказала: «Поехали со мной».
И он поехал.
А предложение мне сделал через полтора месяца.
И в декабре мы поженились.
Могла ли я подумать, что спустя двадцать лет мой мальчик с барсеткой взгромоздится на БТР и поедет со штурмовой группой вламываться в чьи-то там окопы?
Да упаси Бог.
Я думала только о том, что урвала кусочек своего женского счастья.
Что у меня есть теперь любимый муж, которому за счастье целовать мою шею, грудь, живот…
И никто и ничто не отнимет у меня мой кусочек женского счастья.
К своим двадцати годам, вынашивая первого ребенка, я искренне