Беспечно мелькали бесцветные лампочки гирлянды над коробкой из—под обуви, в которой уместилось штук шестьдесят дисков без упаковок с детскими фильмами и играми.
Обитатели комнаты легли по своим местам в надежде посмотреть новогоднюю роскошь на экране плазмы.
Не сиделось Зое. Она нервно сидела на своем диване и смотрела на часы, которые должны были пройти еще минут двадцать, после чего она могла покинуть семейный очаг с традиционной встречей Нового года. Она подошла к зеркалу, опрыскала волосы лаком, внеся свою долю запахов, и покинула дом для продолжения банкета среди друзей.
Удивительное дело, но из года в год все новогодние передачи по всем программам смотрелись с трудом после дозы шампанского. Нужно было
уснуть. Потом проснуться и посмотреть пару номеров новогодних выступлений. Зоя закрыла дверь, убрала грязные тарелки и ушла к себе в комнату. Она включила телевизор, но после двух песен уснула. За окном далекая полоса леса, снега и солнца, еще час, и оно уйдет за новый горизонт.
На прошедший Новый год довелось Зое танцевать с неким мужчиной на сборище поэтов и бардов. После первого танца, двадцать лет назад, она написала ему чудное стихотворение, можно сказать чувственное. После второго танца, спустя двадцать лет, у нее осталось ощущение от живота партнера и фотография, на которой некто запечатлел их в танце, и Зоя на фото маленькая и старенькая. Время идет. Вчера ей стукнуло шестьдесят девять лет. Можно подумать, что и эта старуха туда же, о мужиках думает. А то! Зоя еще молодая женщина.
Зоя вспомнила…
Семь часов утра. В доме, расположенном напротив ее дома, горят три окна, суббота, а то бы больше людей уже проснулось. За окном слышны порывы ветра. Она подошла к окну, за окном лежал свежий снег, который прикрыл вчерашнюю гололедицу, на ветках деревьев, поверх льда, появился снег. Красота зимней природы.
Зоя пошла кухню, поставила на газ чайник со свистком, кофе с галетами еще никто не отменял. Ела она раньше йогурты на завтрак или сыр, то теперь перешла на галеты, они не портятся, и их много не съешь. Для первого завтрака вполне достаточно. Кофе с молоком, почему бы и нет?! Если она пьет кофе днем, то вместо молока добавляет имбирь тертый.
У нее окна выходят на две стороны дома, из одного окна видно дом, а из другого окна – простор из домов и леса вдалеке. За окном дорога, у дороги одноэтажный магазин, естественно весь вид сквозь заснеженные ветви деревьев.
Зоя немного завидует женщинам, которые сами водят машины, но у нее и в мыслях нет: самой сесть за руль. Она ходит пешком, ездит на автобусах и электричках. Она живет в доме без лифта, она не любит летать на самолетах, у нее нет заграничного паспорта. И мужчин у нее больше нет.
Телефонный звонок оторвал от книги, номер телефона был известен.
– Зоя, что с вами случилось? Почему не приходили на массаж?
– Усилились боли, я и на работе сегодня не была. В течение двух недель я точно не приду.
Массажистка издала вздох