оздух теплом. В комнате на первом этаже завибрировал телефон, но хозяйка не просыпалась. Я позавидовал её крепкому сну и расстроился из-за ещё непрожитого, но уже потерянного дня. Очередной пустой день, большую часть которого я бесцельно проведу в постели, а оставшееся время просижу на пляже. Раздалась трель домашнего телефона. Последний раз я слышал как звонит домашний телефон лет 10 назад, и теперь он звучал для меня через призму времени, приглушённо, словно я заткнул уши ватой. Хозяйка села на постели, я понял это по скрипу, но прерывать звонок не торопилась, наверное, уставилась в молчании и непонимании кто может в такое время её беспокоить. Зашевелились другие жильцы, которые, как и я, снимали комнату у моря в свой отпуск. Они были не так терпеливы, как я или хозяйка, кто-то раздражённо крикнул: "Боже! Сейчас 4 утра!" и следом другой голос "Да поднимите уже трубку!", но звонок оборвался. Перерыв не был долгим, некто настойчиво желал поговорить с хозяйкой дома и, похоже, Дариме (так звали владелицу комнат) уже ждала у самого телефона – донеслось короткое "тр" и "дзинь" отвеченного звонка. Хотя звукоизоляция в южном доме с тонкими стенами и оставляла желать лучшего, но о чём был короткий разговор хозяйки с неизвестным, я разобрать не смог, да и не пытался. Говорили недолго, я услышал как Дариме повесила трубку. Некоторое время она не двигалась и я подумал, что что-то случилось и её надо проверить, прислушивался и ждал, может кто-то из разбуженных пройдёт на кухню и невзначай заглянет к ней в комнату. Сам идти я не хотел, хоть и не спал. Наконец, снизу донеслось шарканье ногами, ставшее знакомым за неделю моего проживания и неделю бессонницы. Я пытался угадать, кто ей звонил и что она сейчас делает, от череды мыслей я проваливался в дремоту, просыпался и продолжал угадывать с того же момента, где остановился. Под колёсами автомобиля прошелестел гравий и это последнее, что я помню, меня обнял глубокой болезненный сон, в котором мне снилось, что я безуспешно пытаюсь уснуть.
Проснулся я после обеда с тяжёлой головой и сразу отправился на пляж. Не потому что любил загорать или плавать, а потому что так было надо, раз я приехал на море. На пляже ко мне подошла семейная пара, снимавшая соседний номер, не здороваясь, они завалили меня вопросами, на которые сами же и отвечали:
– Вы знаете что произошло ночью? Этот звонок, который всех разбудил. Ужасно. Ужасно. Её сын умер. Такой молодой, ваш ровесник. Очень жаль, очень жаль. Как вы не знаете? Вы не видели всех этих людей, когда выходили из дома?
– Я плохо спал, не обратил внимания. Подумал, новые постояльцы.
– Да какие они постояльцы? Они же местные. Это всё родственники, друзья, они приехали попрощаться. Какая трагедия. Да, да. – Муж и жена говорили почти одновременно, она говорила, он подтверждал, их поток слов слился для меня в одного нераздельного говорившего. – А я её спрашиваю, аккуратно так, сами понимаете, у человека горе, спрашиваю, вернёт ли она нам деньги за оставшиеся ночи? А она "желание уехать ваше, я вас не выгоняю". Ну понимаете, да? Беда бедой, а своё не упустит.
– Вы решили переехать?
– Ну а как же. Не знаю как вы, а я в свой отпуск не хочу ночевать в доме с трупом.
– С каким трупом?
– Боже! Как можно быть таким рассеянным? Пару часов назад, привезли гроб с её сыном. Там ещё такой гроб интересный, он как холодильник, специальный, никогда такого не видела. Да, с рефрижератором, очень необычно. Вы, правда, не заметили, как его вносили?
– Да я проснулся полчаса назад и сразу сюда. Вот, завтракаю только, – я поднял покусанный пирожок в подтверждение своих слов.
– Ну с таким отношением вы денежки свои обратно точно не получите. Мы свои еле забрали, пришлось ругаться с каким-то её родственником. Сама-то она, специально наверное, села в комнате с гробом, понятно, что никто не захочет решать вопросы возле её мёртвого сына. Вы бы поторопились, пока родственники на месте, может кто из них деньги вам отдаст.
– Одну ночь могу и потерпеть.
– Одну ночь?! Гроб стоять будет в доме пару недель, пока все приедут попрощаются. Такие вот обычаи тут, поэтому и гроб необычный, как холодильник, чтобы тело, ну вы понимаете, да? Здесь же жарко.
– Спрос рождает предложение, – проговорил я и парочка, видимо решив, что всё со мной ясно, удалилась.
Глава 2.
Прихватив в ларьке свежеиспечённый лаваш, я вернулся в гостевой дом. Я успел привыкнуть к курортной атмосфере и большому количеству новых, сменяющихся людей. Хозяйка дома постоянно сидела на кухне, нарезая бесконечные салаты и ругаясь с телевизором, к ней забегали многочисленные внуки, жившие неподалёку и таскали под её причитания сладости. Я ещё тогда подумал, что женщина хоть много ругается на детей и даже прогоняет полотенцем, но любит их, раз продолжает покупать сладости. Жильцы звонко смеялись, спускаясь на прогулку к морю, а я закрывал голову подушкой, потому что их ранний громкий смех отпечатывался в моей голове гонгом. В общем, жизнь кипела. Сейчас тоже что-то кипело, но не жизнь. Жильцы безмолвно пытались проскочить мимо комнаты с трупом, в какой именно комнате поставили гроб я сразу понял – выходившие косились на стеклянную, завешенную кружевными занавесками, дверь Дариме.