всю комнату, так что и хозяйка, и гость совсем скрылись из виду. Сквозь завесу пара донесся голос о-Рю:
– Обещайте, что сегодня вечером вы никуда не пойдете.
– Так ведь меня ждет Санки!
– Дался вам этот Санки, он наверняка где-то гуляет!
– Можно попросить убавить пар?
– Ну нет, пока не скажете, что не пойдете…
– Дышать нечем…
– Да прекратите вы жаловаться – терпите! Здесь каждый хоть разок должен помучиться!
– Мадам…
Смолкли голоса, смолкло и шипение пара.
3
Санки, устав от ожидания, направился к бане. А в это время Коя шел на пристань встретить его.
Санки молча опустился на диван в гостиной. Из глубины бани до него доносилась какая-то песенка на португальском, перемежавшаяся веселыми голосами банщиц. Иногда свист пара заставлял стены вибрировать, а тюльпаны на столе дрожали и раскачивались.
К нему вышла одна из банщиц. Сев рядом, она искоса посмотрела на него.
– Устала?
Девушка закрыла лицо руками и потупилась.
– Найдется свободная ванна?
Банщица молча кивнула.
Санки давно нравилась эта молчаливая девушка по имени о-Суги. Когда бы он ни пришел, она всегда зачарованно смотрела на него из-за спин подружек.
Вскоре шумной толпой в тесный коридор ввалились банщицы, наполнив его влажным воздухом:
– Да это же господин Санки! Давненько не заходили!
Санки, положив подбородок на рукоять трости, внимательно рассматривал женщин.
– Вы всегда выглядите таким несчастным, – сказала одна из них.
– Это потому, что у меня долги.
– Да ладно, у кого их нет!
– Но на ванну я наскребу…
Женщины рассмеялись. Тут вернулась о-Суги, закончив приготовление ванной комнаты. Санки вошел, лег на лавку и вытянулся. Кожа под горячим паром начала смягчаться. Его постепенно охватывала дремота, и в голову пришло: а что, если так и заснуть в этом пару…
Он повернул переключатель и закрыл глаза. С каждым мгновением ему становилось жарче. Он подумал: вот бы так и умереть – и уже в полудреме увидел Кёко. Замелькали перед глазами встревоженные лица назойливых кредиторов. Выплыло радостное лицо его мерзкого управляющего.
Санки был единственным, кто знал о его хищениях – например, о махинациях с депозитами. Наверняка рано или поздно банк закроют. Тысячи лиц, виденных им по ту сторону зарешеченного окошка, вихрем закружились перед его мысленным взором. Но довольно. Ведь все, что ни случается, лишь прибавляет человеку морщин.
Отворилась дверь – что ж, входи, кто бы ты ни был. Санки лежал неподвижно, закрыв глаза. От двери широкой волной пробежал поток свежего прохладного воздуха. Его лицо накрыли полотенцем. Должно быть, это о-Рю. Разглаживать морщины – ее ремесло.
На время в ванной комнате установилась тишина. Санки представил, как желтый паук на спине о-Рю разглядывает его, распростертого на лавке, и поежился.
– О-Суги? – Санки умышленно произнес это имя.
Никто