быть на вторых ролях? Но бизнесмены – это всегда лидеры, и это я хорошо знала по своему Димке. Так в чём же дело? Раскладывая так и эдак не состыковывающийся пасьянс, я так и не придумала вразумительного объяснения. В конце концов, махнула на всё рукой и зарегистрировалась на портале. Получив доступ к авторской странице, подумала – и добавила туда свою собственную фотографию (портретный снимок, сделанный Бергером – так, ничего особенного). После чего отыскала кнопку «выложить книгу» и «влила» в «Звёзд самиздата» свой роман. Секунд через пятнадцать мелькнула иконка входящей почты. Открыв приложение, вижу ответ от «Звёзд самиздата». «Уважаемый автор», – читаю я очень пафосное начало. Поздравив себя с тем, что Димка посоветовал мне такой великолепный сайт, быстро пробегаю письмо глазами – и окаменеваю. Ещё бы: мой личный «звёздный час» длился всего три секунды!
«Уважаемый автор, – сухо гласит короткий ответ, – главный редактор портала, г-н Дьячков, получил Вашу заявку на публикацию. К сожалению, в настоящее время Ваше произведение не может быть размещено на сайте. За разъяснениями рекомендуем обратиться к главному редактору и владельцу портала, так как политику работы с новыми авторами с 18 мая 2016 года определяет лично он. С уважением, модератор „Звёзд самиздата“».
«Ну ничего себе…»
Первым моим устремлением было послать «Звёзд самиздата» в… куда подальше, и попытать счастья в каком-нибудь ином, менее «звёздном» месте. Вторым моим желанием было позвонить Бергеру и высказать Димке всё, что я думаю по поводу его советов. Вместо этого сбросила с колен ноутбук, побегала по комнате и пару раз мысленно «приложила» Димку, «Звёзд» и непостижимого Дьячкова. Наконец, взяла себя в руки и вернулась к компьютеру. Разглядывая письмо, срубившее мои белые крылья, я размышляла о том, почему придурок Дьячков не принял мою книгу? Ведь в ней было учтено всё: и динамичность сюжета, и реалистичность характеров, и даже модный жанр. Но роман, тем не менее, был отвергнут. Из-за чего? И тут мне припомнилась одна из первых лекций, прослушанных в институте.
« – Коллеги, – пожилой профессор расхаживает по миниатюрной сцене огромного зала кафедры современной русской литературы, – запомните раз и навсегда: вы можете писать книги, которые заслужат признание профессиональных критиков. Вы можете даже получить Букеровскую премию или же Нобелевскую премию по литературе. Вы можете публиковаться только в самых крупных издательствах и получать солидный гонорар, но если вас не будут читать, то, как автор, вы – никто. Без читателей вы просто не существуете».
Тогда, сидя за длинной партой и разглядывая в огромном университетском окне ясное, синее небо, я отчётливо, раз и навсегда, сформулировала свою жизненную цель. Я хочу стать читаемым автором. Именно поэтому я так долго училась писать. Именно поэтому я не поставлю крест на своём первом романе. Это было просто выше