est considéré comme un génie du crime. Oui, c’était un criminel, il enfreignait la loi, mais il était réputé pour sa compétence dans ses affaires. Tous les jeunes du quartier de Brooklyn où vivait Capone savaient qui était John Torrio. Quand Capone l’a rencontré, Torrio lui a dit que s’il avait besoin de travail, il pouvait venir le voir. Finalement, Capone a commencé à exécuter ses ordres: il livrait des armes dans des sacs en papier, collectait de l’argent dans les bordels du coin. Torrio est devenu une sorte de père pour Capone. Le jeune Al a appris de lui plusieurs règles importantes: habille-toi avec élégance, ne parle pas trop, et si tu veux rester au sommet, souviens-toi – l’argent, c’est le pouvoir. Beaucoup de jeunes gars étaient arrogants, pensant tout savoir, mais Capone était assez humble.
Quant à son deuxième mentor, Capone avait aussi beaucoup à apprendre de lui. Le principal racketteur de Brooklyn, Frankie Yale (de son vrai nom Francesco Ioele), était un gangster italo-américain d’origine calabraise. Il dirigeait la mafia de Brooklyn, puis est devenu caporegime de la famille Masseria et le second employeur d’Al Capone. Outre Capone, Frankie Yale a aussi eu sous ses ordres Joe Adonis, Anthony Carfano, Albert Anastasia, ainsi que le tristement célèbre tueur Willy Altieri, surnommé « Deux Couteaux” pour sa méthode d’assassinat préférée.
Yale était un homme très violent, l’un des plus dangereux de New York. Que Capone n’ait pas eu peur de lui et ait voulu travailler avec lui en dit long sur son caractère. Frankie lui a appris un autre ensemble de compétences: montre toujours que tu es sérieux, porte une arme sur toi, et assure-toi que ta réputation te précède. En 1917, Al Capone, âgé de 18 ans, travaillait comme videur dans le bar de Frankie Yale. Un soir, il remarqua une jeune fille nommée Lena, venue au bar avec son frère Frank Galluccio et la petite amie de celui-ci, Maria Tanzio. Toute la soirée, Capone essaya d’attirer l’attention de la jeune femme, mais elle l’ignora. Lorsqu’elle s’apprêta à partir, Al lui lança: « Je vais te dire un truc, ma belle, t’as un super cul, tu peux prendre ça pour un compliment.” Lena ne l’a pas pris comme un compliment, pas plus que son frère Frank Galluccio. Enragé, Galluccio sortit un couteau et attaqua Capone. Il visait le cou, mais, étant ivre, il le manqua et le frappa au visage. Les coups ne furent pas mortels. Frankie Yale intervint à temps pour empêcher un bain de sang. Plus tard, après avoir écouté les deux versions, les parrains de la mafia new-yorkaise interdirent à Capone de se venger de Galluccio, lui expliquant qu’il avait provoqué l’incident en insultant la jeune fille. Capone ne protesta pas. Mais plus tard, sa vengeance serait plus douce – Galluccio deviendrait son serviteur.
Capone était un bon élève de ses mentors. Il absorbait tout ce qu’ils lui enseignaient et l’appliquait dans la vie réelle. Le fait que Frankie Yale le surveillait explique comment il a survécu à son adolescence. Il avait des gens puissants derrière lui. Tu as posé les bases de ton avenir. Il est temps de commencer à tracer ton propre chemin. Pour sortir du lot, tu dois prouver que tu as des qualités de leader – et rien ne parle mieux pour toi qu’une idée à un million de dollars.
LEÇON 3. NE COMPTE QUE SUR TOI-MÊME
Tu veux atteindre le sommet? Tu dois travailler dur. Tu dois savoir gagner de l’argent, et rien ne doit interférer avec ta vision financière de la vie. Apprends d’Al Capone. Al a décidé de déménager à Chicago parce qu’il y voyait une opportunité d’améliorer sa vie. Chicago était une grande ville bruyante, et il y est arrivé au moment de l’instauration de la Prohibition. Après la Première Guerre mondiale, les esprits les plus brillants du Congrès pensaient que l’Amérique prospérerait si l’on interdisait l’alcool. Mais Capone restait sceptique quant à l’adoption de la sobriété par ses concitoyens. Il comprenait que beaucoup refuseraient cette loi, et il s’est alors mis à penser comme un homme d’affaires. Il pouvait tourner cette loi à son avantage. Il a compris qu’il pouvait gagner des millions, car les consommateurs avaient besoin d’alcool, et lui pouvait leur en fournir. Rien de compliqué: la demande crée l’offre.
La décision du gouvernement a donné naissance à la production clandestine, appelée le bootlegging. Un bootlegger pouvait satisfaire n’importe quelle demande. Si tu aimais le whisky, tu pouvais le vendre comme médicament sur ordonnance – n’importe quel ivrogne pouvait obtenir une bouteille. On pouvait aussi choisir une méthode plus créative, en important l’alcool depuis le Canada. Et si quelqu’un préférait quelque chose de plus sucré, il pouvait opter pour le rhum – un produit de haute qualité importé par bateau depuis l’étranger. Mais pour gagner encore plus, il fallait miser sur la bière. Les bootleggers prenaient le contrôle de brasseries fermées. Et quand la police arrivait, on la « convainquait” de fermer les yeux. Ils créaient des étiquettes ingénieuses et voyaient l’argent couler à flots.
Mais si tu voulais vraiment faire fortune, il fallait transporter tout. Peu après son arrivée à Chicago et ses retrouvailles avec son ancien mentor Torrio, Capone a concentré ses efforts sur l’organisation du bootlegging. Au début, il n’était qu’un simple soldat de Torrio. John l’a d’abord placé comme videur dans une maison close, puis comme gérant dans le nouveau bordel « Les Quatre Deux”, que Colosimo avait ouvert avec la participation de Torrio. Mais peu à peu, Johnny a compris que Capone n’était pas seulement un bon exécutant, mais aussi un excellent homme d’affaires, un leader intelligent et charismatique. Les gens pouvaient travailler pour lui.
Pourtant, un obstacle se dressait sur la route de la réalisation de sa vision criminelle. Le principal gangster de Chicago et patron de Torrio, James « Big Jim” Colosimo, s’opposait à la diversification et à l’expansion de l’empire. Colosimo ne voulait pas se lancer dans le bootlegging. Il se satisfaisait de son restaurant, de son bordel et de son casino. Il ne voulait pas prendre de risques pour gagner plus. Capone ne pouvait pas laisser un esprit limité bloquer une grande idée. Lui et Torrio ont donc dû chercher une solution.
À un moment donné, ils ont décidé que « Big Jim” devait disparaître. Il y avait une fortune à faire dans l’illégalité. Capone ne pouvait confier l’assassinat de « Big Jim” à n’importe qui. Il savait à qui s’adresser: son mentor et ancien patron, Frankie Yale. Capone a réglé le problème et a offert à Frankie dix mille dollars, ce qui équivaut aujourd’hui à environ cent cinquante mille. Sur l’ordre de Capone, Frank est entré dans le restaurant de Colosimo et a pris position. Vers quatre heures de l’après-midi, Colosimo est arrivé pour un rendez-vous avec un associé, mais celui-ci n’est jamais venu. Colosimo s’est dirigé vers la cabine téléphonique pour savoir pourquoi, et est tombé dans le piège. Frank a tiré. « Big Jim” a été touché à la tête et est mort sur place. Ce fut un choc dans le monde criminel de Chicago, mais Capone a pu concrétiser son ascension.
Au cours des trois années suivantes, Capone et Torrio ont pris le contrôle de trois grandes brasseries. Très vite, il est devenu évident qui dirigeait tout. Ils contrôlaient un immense business. Les brasseries, autrefois propriété de grandes entreprises, étaient désormais entre leurs mains. La stratégie de Capone a permis de transformer les opérations de Torrio en un empire criminel rapportant trois millions de dollars par an (ce qui équivaut à cinquante millions aujourd’hui). L’élimination de Colosimo a eu un autre avantage: John Torrio s’est retrouvé au sommet de l’organisation criminelle, et Capone marchait dans ses pas. Mais même si tu montes les échelons, cela ne signifie pas que tu deviendras automatiquement le patron. Alors, comment t’assurer cette place?
LEÇON 4. MONTREZ-VOUS TOUJOURS
Quand tu deviendras le patron de la mafia, tu pourras donner des ordres, mais avant d’être promu, tu devras prouver la qualité la plus importante: la loyauté. Fais ton travail. Si on te dit: « Va là-bas, fais ça”, eh bien, tu y vas et tu le fais. On te dit de collecter l’argent des parties de cartes le jeudi – tu le fais. Exécute les ordres! Alors que l’arrivée inévitable de Capone approchait, il faisait tout pour que son patron, Johnny Torrio, sache qu’il pouvait compter sur lui. Il était jeune et encore en train d’apprendre. Il gagnait de l’argent, mais il n’était pas encore l’homme capable de prendre les rênes. Pourtant, dans le monde criminel, les choses vont vite.
Les