Последний свет
Я проснулся от тишины. Обычно утро начиналось с привычного гудения холодильника, тиканья часов на стене и резкого звука будильника, который я каждый раз откладывал на пять минут. Но сегодня ничего этого не было. Тишина давила на уши, как ватный ком, и я даже не сразу понял, что меня разбудило именно её отсутствие. Открыл глаза – темно. Сквозь занавески не пробивался ни один луч света, хотя на часах, если верить их неподвижным стрелкам, было семь утра. Лето, июль – в это время солнце обычно уже заливает комнату. Я потянулся к выключателю у кровати, щёлкнул раз, другой. Ничего. Свет не зажёгся.
«Отключили электричество», – мелькнула мысль. Такое бывало, особенно после грозы, но сейчас за окном не было ни ветра, ни дождя. И всё равно слишком тихо. Даже уличный шум – гул машин, голоса соседей, лай собак – куда-то пропал. Я сел на кровати, пытаясь собраться с мыслями. Ноги нащупали холодный пол, ботинки стояли рядом, где я их вчера бросил. Натянул их, не завязывая шнурки, и встал. В темноте споткнулся о стул, который вчера лень было задвинуть на место. Чертыхнувшись, нашарил в ящике комода коробок спичек и зажёг свечу. Жёлтый огонёк дрогнул, осветив комнату. Кровать жены была пуста, простыни аккуратно сложены. Странно, она всегда будит меня перед уходом на работу. Может, ушла раньше?
Я подошёл к окну и отдёрнул штору. За стеклом – непроглядная тьма. Небо затянуто тяжёлыми тучами, но ни молний, ни грома, ни даже намёка на дождь. Просто мрак, густой и неподвижный. Сердце ёкнуло. Что-то было не так. Я схватил телефон с тумбочки – экран чёрный, не реагирует. Нажал на кнопку включения, подержал. Ничего. Батарея села? Но я точно заряжал его вчера вечером. Подключил зарядку к розетке – тишина, ни звука, ни света. Попробовал включить телевизор – мёртв. Компьютер тоже не подавал признаков жизни. Вся техника в квартире словно вымерла за одну ночь.
Пульс ускорился. Я почувствовал, как ладони стали влажными. Что происходит? Может, жена знает? Я вышел в коридор, надел куртку и постучал к соседям. Дверь открыла тётя Маша, пожилая женщина с первого этажа, которая всегда знала, кто в подъезде что натворил.
– Алексей, ты тоже без света? – спросила она, держа в руках оплывающую свечу.
– Да, и телефон не работает. Что случилось?
– Не знаю, милый. У всех так. С утра слышала, как люди на улице говорили про аварию на подстанции. Но я не уверена.
– А почему так темно? И почему телефоны молчат?
– Сама в шоке. Мой старый радиоприёмник тоже не включается, даже с батарейками.
Я кивнул и вернулся в квартиру. Нужно было собираться на работу – там, наверное, знают больше. Надел костюм, схватил портфель и вышел на улицу. На лестнице было темно, как в подвале, спускался медленно, держась за перила. На улице – ещё хуже. Фонари не горели, машины стояли неподвижно вдоль дороги, люди бродили с фонариками и свечами, перешёптываясь. Я дошёл до автобусной остановки. Толпа, человек двадцать, но автобуса нет. Кто-то ругался, кто-то просто стоял, глядя в пустоту.
– Сколько ждать будем? – крикнул мужчина в кепке.
– Да не придёт он, – ответил другой. – Всё встало.
Я решил идти пешком. До офиса три километра – не так уж далеко. По пути видел, как люди выходили из домов, смотрели на небо, пытались завести машины. Ничего не работало. Даже старые Жигули, которые обычно заводились с пол-оборота, молчали. Вдруг раздался крик. Из подъезда выбежала женщина с ребёнком на руках. Лицо её было мокрым от слёз.
– Помогите! У него приступ, нужен врач! – кричала она.
Люди вокруг замерли. Я подошёл к ней, не зная, чем помочь.
– Давайте я помогу донести его до больницы, – сказал я. – Она недалеко.
Она кивнула, и мы пошли. Ребёнок, лет пяти, тяжело дышал, лицо бледное. До больницы было минут пятнадцать ходу, но каждый шаг казался вечностью. Когда дошли, там уже был хаос. Врачи бегали с фонариками, пациенты лежали в темноте, аппараты жизнеобеспечения молчали. Медсестра крикнула, что генераторы не запускаются. Я оставил женщину с ребёнком в приёмной и пошёл дальше.
На улице встретил коллегу, Ивана. Он шёл домой, хотя обычно в это время уже сидел за рабочим столом.
– Алексей, ты на работу? – спросил он.
– Да, а ты куда?
– Домой. В офисе никого, начальник отпустил всех. Без света работать невозможно, связи нет.
– Что вообще происходит?
– Никто не знает. Говорят, электричество пропало везде. Жена дома с детьми, боюсь за них.
– Понимаю. Я всё-таки зайду в офис, вдруг что-то выясню.
Мы попрощались. По дороге я видел, как люди ломились в магазины. Кассы не работали, двери закрыты, но кто-то уже разбил витрину и тащил продукты. Полицейских не было видно – видимо, у них свои беды.
Дошёл до офиса. Здание тёмное, лифты стоят. Поднялся на пятый этаж по лестнице, задыхаясь. В кабинете – пусто, только начальник, Олег Петрович, сидел за столом при свете свечи.
– Алексей, ты пришёл? – удивился он.
– Да,