сломала ногу, но скоро ее выпишут. А я приехала в больницу Галку навестить.
Я сижу в коридоре, держу на коленях сумочку, а в сумочке у меня котлетки, киселек и пирожки. Я целый день крутилась в кухне, готовила, старалась, я устала. Галчонок спит, и я немножко придремнула в больничном коридоре. Жду, когда она проснется, и когда мы все проснемся, и когда уже вообще закончится весь этот беспробудный коматоз.
Сладкая правда
В школе нам постоянно внушали: врать нехорошо. И обязательно в букварь вставляли поговорку: лучше горькая правда, чем сладкая ложь. Я сомневаюсь, что эту половицу придумал народ. У нашего народа в ходу другие поговорки: закон, что дышло, цыплят по осени считают, бабушка надвое сказала… А эта четкая антитеза, правда – ложь, слишком логична, слишком прямолинейна. Не верю, что народ ее придумал. Народ у нас предпочитает помолчать. Мочи, умнее будешь. Доносчику первый кнут. Молчание золото. Не любит правду наш народ, уходит от ответа. «Русь… Дай ответ! Не дает ответа». Все понятно…
Мне кажется, что эту поговорку нам спустили сверху. От этой антитезы – правда – ложь – слишком попахивает дознанием. Ее мог придумать еще Иван Грозный, мастер пародий в народном стиле. Подходит к дыбе, рядом с ним Малюта держит раскаленные щипцы, царь улыбается отечески вздернутому боярину:
– Я ж говорил тебе, дружок… Лучше горькая правда, чем сладкая ложь.
Не обязательно цари!.. Автором поговорки мог быть и простой человек, деревенский староста. Проворовался, пишет барину письмо: «Друг наш сердешный, Александр Сергеич, кланяемся нижайше, казнить нас ваша барская воля, а токмо горькая правда все ж таки лучше. За сим докладываю: денег нет».
К чему эти шутки? К тому, что я не верю, когда с меня трясут правду, я не верю, что именно правда принципиальным людям от меня нужна.
Кто помнит, что творилось в восемьдесят девятом году при Горбачеве? Когда мы узнали новое слово – гласность. Тираж журнала «Огонек»… Кто помнит тот журнал? Там печаталось все, что раньше запрещалось. Тираж «Огонька» в 1990 году был четыре с половиной миллиона. Не подписчиков в сетях, обратите внимание, тираж бумажного журнала, который выходил два раза в месяц, исчислялся миллионами. Мы с мамой выписывали, почтальон приносил, я выбегала его встречать к ящику, чтобы не помял обложку. Огонек печатал много о сталинских репрессиях, тогда эта правда людям была нужна. Потом тираж стал падать. Падал, падал до восьмидесяти тысяч, а в двадцать первом году «Огонек» исчез. Журнал закрыли. Видимо, нет спроса. Никто не покупает правду, значит, не особо она людям и нужна. Всем нужна власть, не только начальству, и родителям, и любовникам, и друзьям нужна власть, все хотят сделать человека послушным, удобным, для того и придумывают пафосные лозунги.
Говори правду! Говори правду! С первого класса детям долбили, и хоть бы кто сказал ребенку, что человек имеет право хранить молчание. Достали. Все, сбиваем