Андреевич Калустян не женат.
Он художник.
Преподаёт в Маринбургском художественном училище, а кроме того пишет – и, надо сказать, довольно неплохо – живописные картины. На классический праздный вопрос знакомых и полузнакомых «когда же, наконец, ты женишься» обычно отвечает так: «Некогда мне!»
«И когда же ты станешь взрослым! Всё летаешь, как мотылёк…» – не перестаёт повторять мама Арама Андреевича, Нина Адамовна.
Арам в ответ улыбается.
Мама качает головой.
Ей много лет, и она мечтает о внуках…
Арам встал с кровати, натянул свои белые домашние штаны, сунул ноги в резиновые шлёпанцы, открыл ноутбук, нажал кнопку – пусть грузится – и вышел из комнаты…
«Эх, не посмотрел, который час…»
В коридоре Арама встретило его отражение: крепкий парняга, роста… среднего, с крупным «римским» носом, низкими прямыми бровями и зоркими серыми глазами, – картинка могла бы сойти за шарж на античного воина.
Таким его увидело зеркало на двери шкафа-купе.
Арам взял с полочки щётку, торопливо пригладил взъерошенные волосы, пробормотал: «Ну, где-то так…» и проследовал на кухню.
Мама пила чай и смотрела по телевизору новости.
«Вот же ж, телезрительница… – подумал Арам, – И на что ей те новости… Что в них нового?.. Я ей столько хороших фильмов записал…»
– Доброе утро, маменька, любезный дружок! – сказал он, поцеловав маму в макушку.
– Послушай, сынок, – ответила мама, – Тебе это будет интересно.
Арам зажёг под чайником огонь и потянулся за туркой…
– Чайник только что кипел, – сказала мама.
– Угу… – ответил Арам.
«Сегодня по техническим причинам отложен старт космического корабля «Ангел»»… – сообщил диктор.
Арам отошёл от плиты, чтобы лучше видеть экран телевизора.
Там показывали крупный план сооружения из двух остроносых летательных аппаратов с дельтовидным крылом – меньший, как бы «сидел верхом» на большем. Это и есть двухступенчатый корабль «Ангел». Камера облетала его широкой дугой, позволяя зрителям налюбоваться чудом техники XXI века. Корабль стоял на взлётной полосе космодрома…
«Обнаружен дефект в одном из двигателей второй ступени. Пока не известно, сколько потребуется времени на устранение неисправности…»
«Это что? Совпадение?» – подумал Арам. По его спине пробежали мурашки…
Картинку сменила другая: «Ангел» в полёте – по-видимому, хроника семилетней давности…
«…космический аппарат впервые стартовал к Марсу весной 20… года… – продолжал диктор, – После выпуска новостей смотрите документальный фильм о первой марсианской экспедиции…»
Требовательно засвистел чайник.
Арам заварил кофе и присел к столу.
Он чувствовал себя, как в детстве…
– Сынок, – сказала Нина Адамовна, – а ты помнишь, что сегодня тридцать лет, как нет папы?..
– Конечно, помню, –