«Диета». В 60-е годы мы так его и прозвали: «Голодная диета», потому что там было шаром покати. Привезли колбасу. Это была такая редкость. Мне сказали, что надо купить 300 граммов. Я 300 граммов и купил, заплатил в кассе, выбил чек, принес продавщице. Она мне дала пакетик, я принес домой, а там были только одни тухлые обрезки от старых колбасок. Мама сказала:
– Саня, больше я тебя одного в магазин отправлять не буду.
Вот так в советское время продавщицы любили детей.
Прогульщики
Когда я учился в школе, я очень не любил химию, физику, алгебру и геометрию и чаще всего прогуливал эти уроки, потому что они были неинтересные. Педагоги были скучные, и занятия мне в жизни никогда не пригодились. Я даже не знаю, зачем я это изучал? Вот сейчас деньги считаю хорошо, все остальное нет. Как-то с моей школьной подругой Леной Шевченко мы решили пойти в кино вместо двух пар по алгебре. Поехали на автобусе до следующей остановки. Бац – при входе в кинотеатр мы встретили нашего педагога по физике. Он нас и заложил. Нам поставили двойки. Так неприятно вышло.
Клава, больше не разбавляй
В советское время, сметана продавалась в разлив, только на вес, и в магазин «Молоко» меня отправили с литровой баночкой. Я пришел в этот магазин, мне налили чего-то, что напоминало больше кефир, а не сметану. Крышечек не было, они закрыли бумажкой сверху, резинок тоже не было. Надо было это аккуратно нести домой. Когда мама открыла баночку и перевернула бумажку, то там было написано: «Клава, сметану больше кефиром не разбавляй, я уже два раза разбавляла».
Я вас узнал
Как-то во Франции, пересаживаясь с поезда на поезд, когда я отправляюсь в свое имение, я хожу по пустынным станциям, где почти никого нет. Я вижу афрофранцуза, который улыбается во все белые зубы и смотрит на меня пристально. Я думаю – что случилось? Одет как-то странно или какая другая ситуация? Он мне сказал:
– Я вас узнал, вы телеведущий Первого канала.
Так что даже афрофранцузы, и те смотрят «Модный приговор».
Таксист
Однажды в такси в Екатеринбурге таксист долго и пристально на меня смотрел. Он мне сказал:
– Я вас узнал.
– Не может быть?! Ну и кто же я?
– Вы этот.
– Какой?
– Модельер Юдашкин. Дайте, пожалуйста, автограф для моей жены.
– С удовольствием.
Он мне протянул открытку, я так и написал: «Юдашкин». Ведь она же любит Валентина Абрамовича! Ну и получила его автограф.
Это этот пошел
Когда-то во Франции, гуляя по променаду на Лазурном Берегу, где очень много русских миллионерш, дамы, часто с красивым говором, кричат мне вслед:
– Это этот, этот пошел.
Я думаю: «Какой?»
– Ну этот, мой любимый, Александр Васильевич Зайцев.
Теперь я знаю, как меня зовут.
Икона
Когда мне было лет восемь и я учился во втором классе школы, я уже начал ходить по помойкам. В советское время выкидывали на помойку