да все горше и горше, словно бы у него душу разрывали на части… Даже безумное лицо слепца Тиши выразило испуг.
Вдруг под окнами послышался конский топот и тотчас же замер у крыльца дома Борецких.
Все переглянулись испуганно, перенесли глаза на двери…
«Что это? кто?.. не гонец ли?.. откуда? с какими вестями?..»
Дверь отворилась, и в палату вошел «некий муж не велик гораздо», с бородою, заиндевевшею снегом, и с длинным мечом у кожаного, с набором, пояса. Он перекрестился торопливо, поклонился, тряхнул волосами…
– Тутай будет господин посадник?
– Яз есми посадник Господина Великого Новаграда. А ты, человече, кто еси?
– Я гонец из Пскова – новугородец.
– С какими вестями?.. От веча?
– С недобрыми, господине… Не от веча, а сам от себя – ради Новгорода да Святой Софии…
Все гости понадвинулись к прибывшему. Марфа, видимо, все более и более приходила в смущение и вопросительно поглядывала на старшего сына.
– Не смущайся, матушка, мы постоим за волю новугородскую, – шепнул он нетерпеливо.
– Сказывай вести – правь свое дело, – сказал посадник гонцу.
Марфа, как бы опомнившись несколько, торопливо взяла со стола пустой серебряный ковш, зачерпнула из братины вина и сама подала чару гонцу.
– Выпей с дороги, человече добрый!
Гонец взял чару, перекрестился и выцедил ее всю в свой усатый рот.
– Спасибо, – кланялся гонец, – болого[32]… а то в гортани пересохло.
– Ну, сказывай…
– Ономедни[33] пригнал во Псков посол с Москвы… – начал гонец. – Псковичи сзвонили вече… Ладно – болого… Посол-от и говорит на вече: великий-де князь велел мне сказать вам, псковичам, отчине своей, коли-де Великой Новгород не добьет мне челом о моих старинах, ино отчина моя Псков послужил бы мне, великому князю, на Великой Новгород за мои старины.
Точно гром разразился у всех над головами. Никто не шевелился, кругом воцарилась мертвая тишина. Слышны были только тихие, сдержанные, но страстно глухие всхлипыванья. Это плакал Зосима с тихим шепотом: «Что видел я, Боже… О! ужасеся душа моя… ужаса исполнено видение сие… без голов»…
Гонец передохнул, с боязнью глядя на плачущего старца.
– И что ж – на чем положил Псков? – хрипло спросил посадник.
– Положил стоять за великаго князя – послов послать в Великой Новгород бить челом Москве о миродокончальной грамоте[34]…
– О миродокончальной?..
– А тако ж и об разметных[35] вече шумело… точно – болого – о миродокончальной и о разметной…
– А! Разметной!.. Вон оно что! Холопы! – И посадник оглянул все собрание. Глаза его упали на Марфу, потом на плачущего Зосиму, снова на Марфу…
– Звоните вече! Послать вечново звонаря звонить на всю землю новгородскую!
– На вече! На вече! – повторили все в один голос.
Через несколько минут над Новгородом