могли вызвать Мишу к себе. Но в этом случае Миша первым делом позвонил бы Леониду Бенедиктовичу – попросить совета, содействия, – легко ли так быстро распродать или пристроить мебель, сдать квартиру хорошим людям, – наконец, Миша просто бы предупредил, что уезжает.
Да и не похоже, что квартиру собираются кому-то сдавать. Самый грозный факт – её вопиющая пустота. Срываясь с места – на время ли, насовсем, – люди всегда что-нибудь оставляют. Всегда находится что-нибудь ненужное, что не стоит брать с собой, а выкинуть собственными руками – жалко. Наконец – элементарный мусор. Любой чистюля, замученный переездом, оставит пару газет, не понадобившихся при упаковке, календарик на двери, полупустой пузырёк в стенном шкафу, старый веник.
Ничего подобного. Из этой квартиры взято всё, – о прошлом напоминают разве что обои на стенах, да тени теней – тем, кто умеет их понимать.
И тем более странно в этой зияющей пустоте смотрится Меч Мужества – вещь, которую Миша никак не мог просто забыть. Значит, Меч оставлен специально, – но с какой целью? Если это знак, то знак чего?
Леонид Бенедиктович познакомился с Мишей в лесу. Впрочем, городской лес не добирает нескольких унций до полного веса этого слова. И всё же – нестриженая природа, птичий цвирк вместо жужжания машин, воздух, пригодный для вздоха, живые цветы… Леонид Бенедиктович наслаждался сочетанием золотого с зелёным, наблюдая, как капли солнечного света маслянисто стекают по широкой листве молодых лип, когда его внимание задел разговор за спиной.
– Мама, мама, смотри! Мальчику плохо!
– Нет, детка, это он играет.
– А во что он играет?
– Не знаю, детка.
– Можно, я тоже поползаю по траве?
– Нет, детка. Трава может быть ещё влажной. Земля холодная. Ты ведь не хочешь заболеть?
– А почему ему можно?
– Ему тоже нельзя. Только его родители забыли сказать ему об этом. Ну пойдём, детка. Хватит оглядываться. Это уже становится неприличным.
Леонид Бенедиктович перекинул ноги через лавочку, благо она была без спинки, и сел лицом к дорожке. Теперь он тоже видел мальчишку, стоящего на четвереньках на дальнем конце поляны. Рядом с мальчишкой зияла раскрытым зевом довольно большая сумка. Он то и дело опускал в неё руку – что-то убирал, что-то доставал, припадал к самой земле, замирал ненадолго, и всё повторялось снова. Иногда в руках мальчишки мелькала яркая радуга.
Леонид Бенедиктович заинтересовался, встал и подошёл посмотреть, что он там делает.
В сумке друг на друге стояло несколько неглубоких коробок. Верхняя была раскрыта, и в ней на вате, которой было выстлано дно, лежали разнокалиберные пузырьки из-под лекарств – тёмные и прозрачные, но обязательно – стеклянные и обязательно – с плотно закручивающейся крышкой. Мальчик как раз длинными и тонкими пальцами музыканта достал из коробки очередной пузырёк, свинтил крышку