до н. э. В эпоху Панини санскрит обрел свою классическую форму и в последующем менялся мало и исключительно в области лексики. В ту же самую эпоху санскритская фонетика была проанализирована с такой систематичностью, какая появится в лингвистических исследованиях только XIX в.
Одно из наиболее примечательных достижений Индии – её необычный алфавит, начинающийся с гласных, за которыми следуют согласные, сгруппированные по способу образования. Эта строго научная систематизация ярко контрастирует с римским – беспорядочным и произвольным – алфавитом, не имеющим в своей основе никакого стержневого принципа, и органично развивалась в течение трех тысячелетий. Именно благодаря открытию Западом санскрита в Европе начался расцвет фонетической науки.
Грамматика Панини, описавшая санскритский язык, предопределила направление деятельности целых поколений ученых. Они, признав в качестве базового элемента слова корень, классифицировали приблизительно 2000 корней односложных слов. С учетом присоединения префиксов, суффиксов и флексий эти корни составляют целый словарь санскрита. Несмотря на многочисленные заблуждения и ошибочно толкуемые словообразования, выводы этих первых этимологов были в принципе верны и использовались во многих областях индийской мысли. Так, те же самые грамматисты, которые устанавливали почти незыблемые правила санскритского языка, задавались вопросом о связи между звуком и смыслом, настойчиво пытались понять, как звуки порождают и передают мысль.
Грамматика Панини кодифицировала язык в его основных чертах, после чего он смог меняться лишь внутри этих жестких рамок. Начиная с Панини, язык получил свое название – санскрит, «совершенный» или «очищенный», в противоположность народным диалектам – пракритам, «естественным», которые развивались спонтанно.
Упрощенный относительно ведийского языка санскрит Панини все равно был достаточно сложным. Как правило, всякий разговорный и письменный язык, развиваясь, стремится к упрощению. В классическом санскрите некоторые слова насчитывают до 20 или даже 30 составляющих. Вот, к примеру, фраза, представляющая собой односложное слово из 20 элементов. Император Самудрагупта предстает в ней как «объединивший целый мир своей сильной рукой и благодаря почтению, которое ему оказывают другие цари, платя дар серебром и принося в дар девушек, в обмен на грамоту, запечатанную печатью Гаруды, которая подтверждает их право владения своими территориями». Одновременно с развитием многосложных слов в санскрите появляется тенденция к употреблению длинных фраз. Во многих прозаических произведениях предложения на две-три страницы каждое не редкость. «Махабхарата» написана в основном тридцатидвухсложными словами и, как уже отмечалось, является самым большим эпосом в мировой литературе.
Классический санскрит, вероятно, никогда не был разговорным языком масс, культа и государства, на нём читали и говорили лишь высшие кланы. До сих пор образованные