двадцать четыре часа, включая остановку в Варшаве и ожидание на станции в Треблинке.
Наш поезд был последний в очереди. Но, как я уже говорил, я видел множество поездов, возвратившихся на станцию пустыми.
Я спрашивал себя: «Куда деваются пассажиры? Никого не видно».
Рихард Глацар
Мы ехали двое суток.
На второй день, утром, мы увидели, что пересекли границу Чехословакии и едем на восток. Нас охраняли не эсэсовцы, а шуповцы в зеленой форме. Мы ехали в обычных пассажирских вагонах. Все места были заняты. Нельзя было самому выбрать себе место – все пронумеровано, четко распределено. В моем купе ехала пожилая пара. Помню, супруг вечно хотел есть, а его жена ворчала, что, если так пойдет дальше, у них ничего не останется про запас.
На вторые сутки я увидел табличку с названием станции: «Малкиня». Еще какое-то время мы продолжали ехать.
Внезапно поезд резко сбавил скорость, свернул с главного пути и черепашьим шагом потащился через лес. И когда мы выглянули в окно, которое нам удалось слегка приоткрыть, мы увидели рядом с путями человека… тот, видимо, гнал коров на выпас… и один старик из нашего купе знаками спросил его: «Где мы?» И тогда тот сделал странный жест рукой. Вот так! Провел рукой по горлу.
Это был поляк?
Да, поляк.
Где это было? На станции?
Это произошло в том месте, где наш поезд затормозил и остановился. С одной стороны был лес, с другой – луга.
И мимо вас проходил крестьянин?
И мы увидели коров, которых гнал молодой парень… с фермы… батрак.
И один из вас спросил…
Спросил – но не словами, а знаками: «Что здесь происходит?»
А тот ответил жестом. Таким. Но мы тогда не обратили на него внимания, мы его не поняли.
Крестьяне деревни Треблинка
Как-то раз из-за границы приехали евреи, они были такие зажравшиеся…
Зажравшиеся?
Они приехали в пассажирских вагонах, у них даже был вагон-ресторан; им давали пить, разрешали гулять, и они говорили, что приехали работать на заводе. Когда они увидели лес, то поняли, какой «завод» их ждет. Все показывали им этот жест…
Какой жест?
Им показывали, что их убьют.
Вы тоже показывали им этот жест?
Да, и евреи не поверили. Евреи не верили.
Но что означает этот жест?
Что их ждет смерть.
Чеслав Боровий
Когда у людей была возможность подойти к евреям, они показывали им этот жест, предупреждая их…
И он тоже это делал? Он сам делал этот жест рукой? Спроси его…
…Что они будут повешены, убиты.
Да.
Евреи, приехавшие из-за границы – из Бельгии, Чехословакии, из Франции, из Голландии и других стран, – этого не знали.
А польские – знали. Потому что в окрестных городах и местечках обо всем этом уже говорили. То есть польские евреи были предупреждены, а другие – нет.
И кого они предупреждали? Польских евреев или евреев из других