синеглазые, суровые на вид и быстро стареющие. Ко всему этому у финнов совершенно отсутствует чувство юмора. Мне кажется, что, во всяком случае, в одном отношении Куприн несколько ошибся. Несмотря на то, что финны в большинстве своем нерасторопны, замкнуты и молчаливы, они все же понимают шутку. Я знаю многих финнов, которые веселы без вина и не боятся посмеяться сами над собой.
Грубо говоря, финнов можно разделить на четыре разных племени: карелов, саволаксов, похьялайцев и хямяляйцев. Карелы чутки и откровенны, они легко развеселятся и рассмеются, а в минуту грусти начнут наигрывать или напевать песню. Саволаксы – врожденные юмористы, каждая фраза в их разговоре заключает в себе какую-нибудь шутку или каламбур. Зато похьялайцы – упрямы, неповоротливы и скованны, словно телеграфные столбы. О хямяляйцах мне лучше было бы умолчать – не только потому, что я сам хямяляец, но и потому, что Куприн, несомненно, подразумевал мое дорогое племя, говоря о «светловолосых, синеглазых, суровых на вид и быстро стареющих мужчинах».
У хямяляйцев действительно не принято часто проветривать свои челюсти. Они до раздражения неразговорчивы. Но не все финны – хямяляйцы и не всехямяляйцы – неразговорчивы.
Быстрый технический прогресс и развитие транспорта привели к тому, что за последние десятилетия четыре племени слились. Из этого «варева» возник светлый мулат Севера, который пытается подать свой голос – порой в общем хоре, порой в одиночку. Карел, саволакс, похьялаец и хямяляец образуют квартет, в котором, по мнению каждого из четырех, три всегда фальшивят.
Поэтому-то у нас столько говорят и пишут о разногласиях у финнов.
Однако в одном вопросе финны едины: они любят мир и хотят в мире продолжать свою жизнь. В этом отношении их жизнь напоминает брак, в котором ссорятся и любят. Этого незачем скрывать, ибо подглядывающим в замочную скважину разумнее всего открыть дверь. Самый эффективный способ борьбы против войны – это показ ее во всей ее наготе. Кстати сказать, этого же мнения придерживался и гостивший в Финляндии Михаил Шолохов, с которым я имел возможность обменяться мысля ми. Гонимый инстинктом странствия, я много путешествовал. Мне часто доводилось видеться с краснокожими людьми, а также с представителями черной и желтой рас. Я убедился, что нас объединяют одни и те же заботы и горести, радости и восторг жизни, страдания и стремление к счастью. Люди, получившие западное воспитание, очень падки на то, чтобы оставить жизнь так называемого примитивного человека вне культуры. В этой связи я хотел бы коснуться некоторых определений, которые раздражают меня в такой же мере, как чрезмерно тесные ботинки. Так, установившееся на Западе понятие «культурные народы» и «примитивные дети природы», несправедливо, потому что его придумал так называемый культурный человек. Скорее речь может идти о разных степенях культуры.»
Известный архитектор Алвар Аалто создал свою «вазу Савой» почти 80 лет назад; она и сегодня является идентификатором «финского» стиля.
Ян