Стоило мне провести извлечённой из кейса пластиковой картой по считывающему устройству, как на дисплее под потолком холла появилась надпись: «Bodhisattva 13:20 – 25C superconductor». Помещение вздрогнуло от нахлынувших отовсюду электронных звуков.
– Отличный трек, господин директор! – похвалил музыку охранник. Вежливо улыбнувшись в ответ, я проследовал по коридору. Музыка разносилась по всем этажам административного здания. Я позаботился о том, чтобы мощная акустика была вмонтирована в каждом кабинете, в каждом проходе – спасения не было даже в туалетах.
«Зато мои сотрудники знают о прибытии руководства», – мысленно оправдывал я свою прихоть, поднимаясь в стеклянном лифте.
Мой кабинет был расположен над верхним этажом и представлял собой прозрачную башню, коими с недавних пор стало модно украшать крыши новостроек. Зайдя внутрь, я поставил кейс на длинный стол для совещаний и плюхнулся в кожаное кресло, прищурившись от яркого солнечного света. Погружаться в работу в таком состоянии я посчитал чрезмерным стрессом для организма, поэтому подходящим альтернативным занятием стал просмотр свежих новостей в интернете. Лениво перебирая пальцами по дисплею, я неожиданно наткнулся на статью о своей компании, о детище, на создание которого ушла масса времени и стараний. Заголовок гласил:
«Калигула_ver.2.0»
Далее следовал текст следующего содержания:
«В наше время едва ли найдётся человек, хотя бы единожды не посетивший или, по крайней мере, не слышавший о крупнейшем и, пожалуй, наиболее выдающемся ночном клубе столицы. Клуб «Movie» по праву прославился изысканной музыкой, новаторским подходом к дизайну и эксцентричными мероприятиями, каждое из которых норовит переплюнуть предыдущее по красоте, масштабу и… дерзости. При всём желании удержаться от оценочных суждений по поводу вкусов и нравов современного общества, нам кажется, как минимум удивительным открытое восхищение такими «креативными находками» как сношающиеся лилипуты в костюмах полицейских или сотни подвешенных на резинках белых кроликов, раскачивающихся над танцполом», – прочитав последние строки я ухмыльнулся и потрогал светлую голову, родившую столь замечательные идеи.
«Уставшая от подобных выходок публика, давным-давно отказалась бы терпеть столь бесцеремонные нападки на общественную мораль, не имей владелец «Movie» связей в Департаменте психоделических исследований, позволяющих распространять во время вечеринок эксклюзивные вещества, представляющие посетителям заведения заманчивую возможность с каждым разом испытывать всё новые и новые ощущения. В данной статье, однако, речь пойдёт не об этом. Благодаря тщательно законспирированному журналистскому расследованию, мы можем рассказать о том, что происходит за фасадом процветающего развлекательного заведения, приоткрыть занавес, скрывающий особенности управления компанией.
На протяжении длительного времени любая информация, касающаяся организации работы гиганта развлекательной индустрии, скрывалась