десятке лет, прожив с его матерью больше полувека. Ушел, заснув и не проснувшись. Улыбаясь чему-то своему, увиденному в последний раз. Говорят, что подобной смертью Господь одаряет праведников. Но боль все равно остается.
– Извини, – сказал сын, – я обязательно к тебе сегодня приеду.
Положив трубку, он молчал целую минуту, закрыв глаза. Ему казалось тогда, что мир стал неполным, если в нем не осталось места для его отца. Вся прежняя жизнь была опрокинута и казалась теперь одним счастливым сном. Он прожил вместе с родителями почти сорок девять лет. Другой мог бы назвать это счастьем. Он подумал, что боль потери бывает одинаковой и в десять, и в двадцать, и в сорок, и в пятьдесят лет. Или это не совсем так. Боль потери в десять лет – это жизнь подростка без отца в самые нужные моменты жизни. Боль потери в двадцать лет – это жизнь молодого человека без отца в период становления новой жизни. Боль потери в тридцать лет – это жизнь человека без мудрого осмысления прожитых лет и без должного наставника. В сорок лет с потерей начинаешь смиряться. В пятьдесят уже сам чувствуешь себя не совсем молодым человеком. Но боль все равно остается.
Он набрал московский номер Сабины Абасовой. И услышал ее энергичный голос.
– Доброе утро. Я вас слушаю.
– Здравствуйте. Вы вчера ночью написали мне письмо. Меня обычно называют Дронго.
– Ах, извините. Я не думала, что вы мне позвоните. Извините и за мое сумбурное письмо. Я так волновалась. Вы наверно подумали, что я экзальтированная особа, которая пытается с вами связаться. Я даже хотела переделать письмо, но было уже поздно, я его отправила.
– Ничего страшного. Нормальное письмо.
– Вы, наверно, перезвонили из вежливости. Мои родители знают вашу маму, которая дружила с моей бабушкой. И, наверно, через нее вы узнали мой номер телефона. Извините нас, мы не думали вас так беспокоить.
– Непоправимое уже случилось, – полушутя пробормотал он, – меня уже побеспокоили. А теперь скажите, почему вы меня ищите и чем я могу вам помочь?
– Это не телефонный разговор. Простите меня за назойливость, но когда вы будете в Москве?
– Завтра вечером.
– Мы можем увидиться? Я бы вам все рассказала.
– Хорошо. Тогда я буду ждать вас в семь часов вечера у себя дома. Вам удобно?
– Очень. Я как раз закончу работу и приеду к вам. Где вы живете?
Он назвал свой московский адрес.
– Наш офис в двадцати минутах езды от вас, – удовлетворенно пробормотала она, – тогда я точно не опоздаю. Вы знаете, эти ужасные московские пробки.
– Знаю, – сказал он, – значит, договорились, завтра в семь часов вечера.
– Даже не знаю, как вас благодарить, – взволнованно произнесла Сабина.
– Лучше поблагодарите мою маму, – посоветовал Дронго, – это она дала мне ваш номер телефона.
– Обязательно, – кажется, его собеседница не поняла, что он шутит.
Он положил трубку и посмотрел на часы. Сегодня он проведет весь день со своей мамой. В конце концов она права. Он просто не имеет права вести себя иначе.
Глава вторая
Он