по асфальтовой дорожке, в обход, вместе со всеми, а через гаражи, где грязно, валяются пустые бутылки и всякие интересные штуки вроде старых покрышек или аккумуляторов, потом сквозь дырку в заборе и по тропке старого, неухоженного сада…
Когда он за компанию с одноклассниками записался в секцию настольного тенниса, то не стал ездить с остальными на троллейбусе, а топал пешком, через тенистый, заросший овраг, по мостику через крохотный ручей, и дальше по микрорайону из пятиэтажек-хрущевок.
И потом это повторялось раз за разом – он ходил там, где никто более не любил и не хотел ходить, причем не для того, чтобы сэкономить время, а находил в этом странное удовольствие. Друзья и родственники посмеивались, но относились спокойно – вполне себе милое чудачество, вроде собирания марок или интереса к астрономии, пусть уж лучше бродит где-то, чем курит тайком или бьет стекла у автомобилей…
Юркино увлечение не разделял никто, но он по этому поводу не сильно расстраивался.
Оно не исчезло, когда стал студентом, не приказало долго жить, когда окончил институт, женился и вступил в то, что непонятно почему называют «взрослой жизнью». Проблем и забот стало больше, а времени на то, чтобы гулять по потаенным уголкам родного города, раскинувшегося на берегах Волги мегаполиса – намного меньше.
Но Юрка не упускал возможности «срезать», пройти там, где нет человеческих следов, а только собачьи, и заглянуть туда, где ранее не бывал: на территорию завода «Орбита», ранее секретного, а теперь потихоньку распродаваемого по частям, на стройплощадку по соседству, где начали строить современный многоэтажный дом, в заброшенный, опустевший детский садик…
Его мало занимало, что и как там происходит, его интересовали новые дороги, и ничего более.
Когда родился сын, Юрка на короткое время забыл о своей страсти, поскольку свободного времени, сил и эмоций не осталось вовсе. Но затем все потихоньку устаканилось, и он, не обращая внимания на ворчание жены, вернулся к необычным прогулкам…
Ворчание меж тем стало хроническим, превратилось в конфликты, и одним не самым веселым зимним вечером Юрка обнаружил, что вернулся в холостое состояние. Супруга, забрав ребенка и вещи, удалилась к родителям, причем сделала это так, что стало ясно – обратно не вернется.
Обычный мужик в этой ситуации напился бы в одиночку или в компании друзей…
Юрка же оделся, и вышел на улицу – под желтый свет фонарей, в нежный, тихий снегопад: огромные хлопья падали с черного неба, и громады домов казались нечеткими, их очертания слегка колыхались в мягкой мгле.
Он побрел прочь от дома – через двор, под фонарем, к той самой школе, в которой учился, и мимо крохотного магазинчика с громким именем «Эммануэль» в третий микрорайон, где не был пару лет. Недавно тут начали активно строить, и привычный пейзаж изменился до неузнаваемости, возникли новые дома, и проходы между ними, похожие на заполненные снежной тьмой ущелья.
Ни о чем не думая, Юрка просто шел, а когда мир вокруг почернел, отстраненно, без испуга, подумал, что все, вот он, инсульт или инфаркт на четвертом десятке, и здравствуй, больница…
Но мрак рассеялся, и он понял, что вроде бы жив, и ничего не болит…
Кружился снег, устилая землю, вот только прикрытые его пеленой дома выглядели странно: черные, монолитные стены, и похожие на бойницы, узкие окна, источающие голубоватое сияние.
И вот тут-то Юрка испугался, завертел головой.
За спиной была вовсе не школа, а нечто окруженное высоким забором, украшенное множеством остроконечных башенок, с вершин которых уходили вверх столбы белого света. Справа находилась не старая хрущевка, а нечто размером с океанский лайнер, высотой в неведомо сколько этажей, и такая же громадина располагалась слева, на месте нового, еще не сданного дома.
«Глюки… Я сошел с ума» – подумал Юрка, зажмурился и изо всех сил затряс головой.
Открыв глаза, он испытал облегчение такой силы, что даже вспотел – все на месте, и школа под номером сорок четыре, и привычные здания, пусть не шедевры архитектуры, зато обычные, и асфальтовые дорожки, и вон старушка выгуливает толстую собачку в попоне…
«Точно перенервничал, надо успокоительного купить» – подумал Юрка, и зашагал в сторону ближайшей аптеки.
Восстановить семью не вышло, хоть он и пытался, но жизнь кое-как вошла в рутинную колею: дом – работа – дом, субботние свидания с сыном, прогулки по городу, звонки матери. О том, что произошло с ним снежной декабрьской ночью, Юрка благополучно забыл – мало ли что может привидеться в момент такого стресса?
Во второй раз нечто подобное случилось в марте, в то мокрое, слякотное время, когда сугробы начинают умирать, заливая все вокруг бесцветной «кровью», и на свет божий являются собачьи какашки и мусор, выброшенный в снег «чистоплотными» горожанами.
В пятницу вечером, измотанный пятью днями работы, он забрался в Кремль, в ту его часть, куда редко заходят гуляющие, между старым трамвайным парком и крепостной стеной. Шел, не думая ни о чем, остановился на мгновение, сам не понял зачем, и тьма упала