а затем все гурьбой бросаются за ним вдогонку. Папа почти не вмешивается, разве что когда его попросят что-то объяснить или опровергнуть. Он всегда занимал мудрую позицию, притворяясь, что чем-то занят. Тогда дети ведут себя естественнее и раскованнее. Но на этот раз они обратились непосредственно к нему.
Фредерик Морган. Возлюбленные
– Пап, а пап? – начал Толстик. – Да, мой мальчик. – Как ты думаешь, розы нас узнают? Толстик, несмотря на свое озорство и капризы, смотрел на Папу таким наивным, чистым и невинным взором, что поневоле казалось, что именно ему тайны природы более близки, чем всем остальным. Папа, однако, в тот вечер был настроен материалистически.
– Нет, малыш. Как же они нас узнают?
– А вот большая желтая роза у самой калитки узнает меня.
– С чего ты взял?
– Потому что вчера она мне кивнула. Парнишка залился смехом.
– Да это просто ветер, Толстик.
– Нет, не ветер, – убежденно возразил тот. – Не было ветра. Крошка была там. Скажи, Крошка?
– Лоза нас узнала, – веско сказала Крошка.
– Животные нас узнают, это да, – заявил Парнишка. – Но они бегают и издают разные звуки. А розы нет.
– Не нет, а да. Они шелестят и шепчутся.
– Лозы шепчутся, – вторила Крошка.
– Но это же не живой звук. Этот как ветер шумит. Вот наш Рой – он лает, и каждый раз по-разному. Вот ты представь, что все розы на тебя лают. Пап, расскажи нам о животных, а?
Это один из периодов детства, возвращающий нас в далекое первобытное прошлое с его жадным и неисчерпаемым интересом к окружающему миру, и в первую очередь к животным. В нем слышится отголосок тех долгих темных ночей, когда древние люди сидели у костра и всматривались во тьму, благоговейным шепотом рассказывая друг другу о непонятных и страшных существах, с которыми они боролись за главенство в мире. Дети обожают пещеры, костры, походную еду и рассказы о животных. Это все эхо давно ушедших времен.
– Пап, а какое самое большое животное в Южной Америке? Папа усталым тоном:
– Ну, я не знаю…
– Может, слон, а?
Жак Араго. Индеец, охотящийся на ягуара
– Нет, малыш. В Южной Америке они не водятся.
– Тогда носорог?
– Нет, их там тоже нету.
– Пап, а кто тогда там водится?
– Ну, скажем, ягуары. Они, по-моему, там самые большие.
– Значит, они десять метров в длину.
– О нет, мой мальчик! Ягуар чуть больше двух метров вместе с хвостом.
– А вот в Южной Америке есть питоны десять метров длиной.
– Это не то, это змеи.
– Пап, а как ты думаешь, – спросил Толстик, очень серьезно глядя на отца большими серыми глазами, – есть питоны в пятнадцать метров длиной?
– Нет, мой мальчик, я о таких не слышал.
– Может, и есть, только ты не слышал. А вот если бы такой был