и охранником. Внезапно платформа на пожарной лестнице резко перекосилась и двое пожарников вместе с охранником и акушеркой покатились и упали с высоты с шестого этажа. Ни один из них не выжил.
Зато я остался жив, и меня с мамой поздравили с Новым годом. Я сомневаюсь, что она что-то понимала, перебравшись из горящего здания на заснеженную улицу, но она была наверняка счастлива. Может, кто-то подумает, как мне повезло, что я родился в рубашке? Эх, если бы вы знали, как мне повезло…
Я появился на свет в последний день года, в горящем здании в антисанитарных условиях под звон курантов, хотя их и не слышал. А что было бы, если бы тот охранник не поменялся дежурством? Что было бы, если бы он не пил ту самую водку, которая губила столько жизней? Истинно российского геройства на трезвую голову не свершилось бы. Ну, а семейный человек и подавно не стал бы жертвовать собой ради кого-то. Всех деталей случившегося я знать не мог, я опираюсь на рассказы очевидцев, «которых не было», и собственные догадки. И совсем забыл, меня зовут Иван Иванович Иванов. Если задуматься, то это просто нелепо – Иваном меня назвали, потому что так хотел отец, и, кстати, спасшего меня охранника звали тоже Иван.
04
За несколько часов до моего рождения в другой стране, где пьют не водку, а виски, правда, не в тех количествах, да и другого качества, вовсю шли новогодние корпоративы. Новый год для американцев – это не главный праздник, как для русских, это всего лишь дополнение к Рождеству и повод умным людям срубить денег.
Компания «Аркиндукшит Корпорейтед», занимавшаяся производством биотуалетов, имевшая внушительный миллиардный годовой оборот, праздновала Новый год руководящим составом в одном из самых дорогих ресторанов Нью-Йорка. Ресторан русской кухни «Матрешка» всегда отличался высоким качеством обслуживания. Его директором был русский эмигрант Михаил Пендельман. Бизнес он построил очень быстро. Русская кухня в Америке тогда была еще в диковинку. А затраты были у него минимальны. И у Пендельмана был талант. Он находил идеальных сотрудников, которые могли работать за ми зерную плату. А кто-то и вовсе работал ради еды, но выкладывался по полной. Он проводил собеседования лично с каждым сотрудником, даже с уборщицами и мойщиками посуды, и отбор был долгим и мучительным. И может быть, как раз поэтому «Матрешка» славилась в первую очередь не вкусными блюдами и бешеными ценами, а высоким уровнем обслуживания.
Ровно в семь часов вечера все собрались в ресторане. Спиртного, а именно русской водки, еще не разносили, людям было скучно, поэтому они просто набивали рты бутербродами с черной икрой. За столом руководитель корпорации грозно косился на сотрудников. Сотрудники в свою очередь косились на секретаршу руководителя, которая к высшему составу руководства, само собой, отношения не имела, но из-за пышных форм и нерабочих отношений с руководителем всегда приглашалась на такие мероприятия. Ей же было весело, и косые взгляды ее точно не волновали. Все шло по плану Пендельмана. Еще пара часов наблюдения