урожай.
Представьте ограду из пропеченных солнцем мертвых досок. К ним прикреплена записка. Буквы на солнце выгорели, но надпись еще можно прочесть.
Представьте тень, упавшую на записку. Вы почти слышите, как фигура на лошади читает написанное там.
От дороги ответвляется тропинка, ведущая к небольшой группке обесцвеченных строений.
Представьте себе волочащиеся шаги.
Представьте открытую дверь.
Представьте прохладную, темную комнату, вы видите ее через открытую дверь. Для жилья эта комната не предназначена. Обитающие здесь люди большую часть времени проводят на улице, просто иногда они вынуждены входить в дом, чтобы переждать темное время суток. В этой комнате хранят конские сбруи, здесь держат собак и вывешивают на просушку рабочую одежду. У дверей стоит пивная бочка. Пол вымощен каменными плитами, в потолочные балки ввинчены крюки для бекона. Стоит вычищенный скребком стол, за которым могут разместиться тридцать голодных мужчин.
Но мужчин нет. И собак нет. И пива нет. Бекона тоже нет.
За стуком в дверь последовала тишина, потом раздалось шлепанье тапочек по каменным плитам. Наконец на пороге показалась тощая старушка, чье лицо цветом и текстурой напоминало грецкий орех.
– Да? – спросила она.
– ЗДЕСЬ ГОВОРИТСЯ, ЧТО ВАМ НУЖЕН РАБОТНИК.
– Правда? Эта записка висит еще с прошлой зимы.
– В САМОМ ДЕЛЕ? ЗНАЧИТ, РАБОТНИК ВАМ НЕ НУЖЕН?
Морщинистое лицо смерило его оценивающим взглядом.
– Предупреждаю, больше шести пенсов в неделю я платить не могу, – сказало лицо.
Несколько мгновений высокая фигура, заслоняющая солнечный свет, обдумывала это предложение.
– СОГЛАСЕН, – наконец ответил незнакомец.
– Даже не знаю, и с чего бы тебе начать. Вот уж как три года нет у меня постоянного помощника. Так, нанимаю ленивых бездельников из деревни, когда нужда припрет…
– НЕУЖЕЛИ?
– Значит, ты согласен?
– У МЕНЯ ЕСТЬ ЛОШАДЬ.
Старушка выглянула из-за незнакомца. Во дворе стоял самый величественный конь, которого она когда-либо видела. Старушка прищурилась.
– Эта лошадь твоя?
– ДА.
– И серебро на ее сбруе тоже?
– ДА.
– И ты согласен работать за шесть пенсов в неделю?
– ДА.
Старушка поджала губы. Она перевела взгляд с незнакомца на лошадь, потом – на обветшавшую ферму. И наконец приняла решение. Очевидно, посчитала, что тому, у кого лошадей и в помине нет, конокрада можно не бояться.
– Будешь спать в амбаре, понятно?
– СПАТЬ? ДА. КОНЕЧНО. ДА, МНЕ НУЖНО БУДЕТ СПАТЬ.
– В дом пустить не могу. Это будет выглядеть неприлично.
– УВЕРЯЮ, АМБАР МЕНЯ ВПОЛНЕ УСТРОИТ.
– Но есть можешь в доме.
– БЛАГОДАРЮ.
– Меня зовут госпожа Флитворт.
– ДА.
Старушка явно чего-то ждала.
– А у тебя есть имя? – подсказала она.
– РАЗУМЕЕТСЯ. У МЕНЯ ДОЛЖНО