отрубил себе палец на ноге: Давид Александер. «Стук копыт», с. 185.
57
Одинокий ковбой: «Как Майк и Айк», Сан-Франциско Кроникл, SB, б/д.
58
Его жизненный путь: Некролог, Чистокровные лошади, 19 января 1957, с. 338; «Будильник для тренировок», Сан-Франциско Кроникл, SB, 1936; «Дебют Сухаря», Лос-Анджелес Таймс, 28 декабря 1936; «Они действительно возвращаются», Сан-Франциско Кроникл, SB, осень 1939; Муди. «Давай, Сухарь», с. 23–29; «История тренера Сухаря», Морнинг Телеграф, SB, осень 1937.
59
«Ковбой Чарли»: Уиллард Портер. «Большой Чарли Ирвинг», Тру Вэст, сентябрь 1987, с. 38–43; «И тут вошел Риддл», SB, осень 1938; «Старый ковбой Запада умер», Нью-Йорк Таймс, 24 марта 1934, с. 1; «Наездник весом в 450 фунтов», не указанная вырезка, б/д; Билл Бак, телефонное интервью, 28 января 1998; Уад Стадли, телефонное интервью, 6 февраля 1999; Томми Белл, телефонное интервью, 22 июня 1999; Кейт Стакки, телефонное интервью, 25 марта 1998; Нобль Тривитт, телефонное интервью, 17 января 1998; Джимми Джоунс, телефонное интервью, 3 февраля 1999; «Тренер Сухаря, ученик знаменитого ковбоя Ирвина», SB, 1937.
60
Работа на Ирвина: «Том Смит положил глаз», Сан-Франциско Ньюс, 27 марта 1939; Кейт Стакки, телефонное интервью, 25 марта 1998.
61
Индейские резервации: «И тут вошел Риддл», SB, осень 1938.
62
Рыцарь: «Они действительно возвращаются», Сан-Франциско Кроникл, SB, осень 1939.
63
сидя на корточках: «Будильник для тренировок», Сан-Франциско Кроникл, SB, 1936.
64
поглощен созерцанием лошади: «Каяк II и Сухарь»; «Тезка оказался весьма недурен», Чистокровные лошади, 24 февраля 1951, с. 432.
65
Я доверяю своему глазу больше: там же.
66
Легко разговаривать с лошадью…: Теодорус Карролл. «Первый у финишной черты: Самые резвые лошади мира» (Нью-Йорк: Контемпорари Перспективс, 1978), с. 29.
67
Изучай свою лошадь: «Дебют Сухаря», Лос-Анджелес Таймс, 28 декабря 1936.
68
Орили: Билл Бак, телефонное интервью, 28 января 1998; «История молчуна Тома Смита», Моргинг Телеграф/Ежедневная программа скачек, SB, март 1939; «Молчаливый Том Смит», SB, 16 марта 1940.
69
выживал за счет конюшни: Нобль Тривитт, телефонное интервью, 17 января 1998.
70
самый лучший тренер: Джо Истез. «Конефермы чистокровных лошадей в Калифорнии», Чистокровные лошади, SB, б/д, с. 676.
71
Одежда Смита: «Лучшая лошадь Сан-Франциско», SB, конец 1936.
72
История о шляпе: «Молчаливый Том Смит», SB, 16 марта 1940.
73
Будильник: «Будильник для тренировки», Сан-Франциско Кроникл, SB, осень 1936.
74
Смит находит Сухаря: Беквит. «Сухарь», с. 25; «Привет Сухарю», Сан-Франциско Кроникл, 14 мая 1938.
75
Утиная походка: «Великие лошади нашего времени», с. 35.
76
«…скорее в сердце, в душе»: там же.
77
Мы еще встретимся: Беквит. «Сухарь», с. 25.
78
Фитцсиммонс: