о своих планах не только по строительству Центрального Госпиталя МВД, но и всех ЦГ по республикам и автономиям. Сегодня во сне мы шли с ним днем по огромной, кипучей стройке ЦГ и говорили, как славно возродится на госпиталь в скором будущем! Я видел Анатолия Сергеевича молодым и красивым, каким он был, когда я устроился в ЦГ по протекции моего друга и учителя, доцента кафедры психотерапии Виктора Яковлевича Деглина, который был в ЦГ консультантом. Через неделю, как я устроился, Виктор Яковлевич умер у меня на руках в реанимации ЦГ, от обширного инфаркта миокарда. (О работе в ЦГ МВД СССР я написал книгу «Кремлевская элита глазами психиатра. Записки главного психиатра МВД СССР». Частично, книга была опубликована в журналах «Современное право»). Повторяю: в моей реальной жизни нет ничего, что могло бы вызвать воспоминания о ЦГ МВД СССР или о А. С. Голубенко. Если бы я сам выбирал ностальгические сны, то, скорее всего – о моей работе в качестве судебно-медицинского эксперта в Николаевске-на-Амуре и пяти, прилегающих к нему районах! Но этот отрезок моей биографии, еще ни в одном сне, мне не приснился! Увы!..
…Когда появились первые телевизоры в СССР – мой отец, Василий Петрович, смеялся: «Нашим конструкторам телевизора не хватает немного интеллекта или интеллектуального усилия! Они сделали самое главное – преобразователь сигнала в видио. И не понимают, что экран в данном случае не нужен! Это логика прошлого. Экран уводит с правильного пути в сторону. Телевизор с экраном это гибрид преобразователя с кинопроектором. Экраном может быть любое пространство и на любом расстоянии. Даже в Космосе». Отец любил усовершенствовать радиоприемники и посвящал этому много свободного времени. И «Телефункен» и «Беларусь», которые были в нашей семье, ловили все радиостанции мира без всяких помех! К телевизору он ни разу не притронулся и мне, тогда еще подростку, пришлось самому чинить (ничего не понимая!) «Темп» (другие, ранние названия телевизоров я сейчас уже забыл!) – один из первых телевизоров с «большим» экраном, к которому линза нужна не была.
Спустя двадцать с лишним лет, примерно, то же самое, говорил мне и моему другу из Тбилиси, своему аспиранту, Рэм Викторович Хохлов. Дело в том, что Бесо отказался от продолжения научной работы на одной из кафедр физики МГУ, сделанное ему Рэмом Викторовичем: «Я после защиты кандидатской буду директором Тбилисского завода по производству телевизоров. Буду выпускать телевизоры лучше японских!» На что Рэм Викторович сказал: «Тогда твои телевизоры должны быть не больше спичечного коробка. И ты должен исправить ошибку всех мировых производителей телевизоров – экран это для кинопроектора, а не для процессора!.. Пусть, купивший у тебя телевизор, сам решает, какого размера и где он „поместит“ экран; будет ли это свободная стена на кухне или стена его дома. Или кусок неба…!» И после некоторой паузы, в которую мы впадали втроем, Рем Викторович добавлял; «А, вообще-то