Частные предположения. Елена Щетинина

ет тогда сирежка сказал что наверное мой папа умир а мне не гаварят мама миня долго ругала за то что я расбила сирежке нос

      1 июня 2077

      к нам в гости иногда преходит дядя саня

      мама гаварит что он папин таварищь

      ну и ее тоже

      все папины друзья и мамины друзья тоже

      во всяком случае она так гаварит

      дядя саня обычно пьет с нами чай и что-то расказывает вслух

      мама гаварит что это он читает стехи

      я не знаю что такое стехи но дядя саня очень красиво их читает

      как бутто музыка.

      1 августа 2077

      я спросила у мамы кто придумал мне имя

      она сказала что никто его не придумывал так просто получилось

      тогда я спрасила почему мое имя как у папы

      мама сказала что это папа так захотел

      чтобы когда он улитит дома все равно бы был кто-то по имени Валя

      а потом она стала тереть глаза сказала что папало мыло и ушла в ванную

      хотя какое мыло мы же сидели в комнате.

      10 августа 2077

      ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

      15 августа 2077

      Мы были с папой в зоопарке в кино в басейне на даче еще раз в зоопарке еще раз в кино

      во дворе мы видели Юрку и я показала Юрке язык

      ведь я была с папой

      теперь Юрка будет знать что у меня есть папа и он не умер а совершено даже живой

      потом снова ходили в кино в цырк в театр

      потом еще напишу папа нас с мамой куда-то зовет

      20 августа 2077

      Юрка сказал что я его обманываю и это не мой папа а дедушка. Потому что папы такими старыми не бывают. Мама ругала меня за то что я подбила Юрке глаз. Они с папой долго спрашивали почему я это сделала но я им не сказала. Потому что не хотела огорчать папу. Потому что он правда похож на дедушку. Но он все равно мой самый любимый папа.

      Космос я тебя ненавижу.

      25 августа 2077

      Папа улетел.

      30 августа 2077

      Космос я тебя НЕНАВИЖУ.

      28 марта 2078

      ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

      4 сентября 2078

      Я спросила у папы кто придумал, чтобы мое имя было как у него. Папа ответил, что это была мамина идея. Чтобы когда он улетает дома все равно был бы кто-то по имени Валя. А потом он стал тереть бровь и попросил принести ему свежую газету из коридора. Хотя я сама видела, как он утром читал ее.

      4 января 2079

      Папа улетел.

      8 августа 2079

      Я спросила маму, почему папа любит космос больше чем нас. Она ответила, что нет, он не любит космос больше чем нас. Тогда почему, спросила я, он улетает в него. А мы остаемся здесь и ждем. Валя, сказала мама. Папа любит тебя, меня, всех людей. И именно потому, что он любит тебя, меня, всех людей, поэтому он и улетает в космос. Потому что это надо. И это может сделать только папа.

      Я ничего не понимаю.

      Но я знаю одно.

      Я ненавижу космос.

      7 января 2080

      ПАПА ПРИЛЕТЕЛ!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

      30 мая 2080

      Я спросила у родителей – они как раз сидели вдвоем в зале и целовались, думая, что я их не вижу, – кто придумал мне имя «Валя». Я помню, как я маленькой задавала этот вопрос им по отдельности – точнее, нет, не помню, лукавлю. Я прочитала об этом в своем дневнике. У меня был такой забавный кривой почерк, и я все время делала такие глупые орфографические и пунктуационные ошибки… Теперь-то я все знаю и умею, вот.

      Так вот, я спросила их. Они долго сидели молча, не глядя друг на друга. А потом спросили меня – почему мне это так интересно.

      А я не нашла, что ответить.

      Вот так.

      4 июля 2080

      Папа улетел.

      7 июля 2081

      Связь с папой очень плохая. Прерывистая. Очень редкая – если вдруг они могут наладить сигнал на какой-то из перевалочных точек. Чаще всего у них это не получается. Точнее нет, не у них. У папы получается все, если есть хотя бы полшанса, хотя бы доля возможности. Просто там нет сигнала. Нет – и все. Шансы в минусе, возможности тоже.