и пациенты, и их коллеги, и просто знакомые.
Я сейчас почему-то вспомнил одного своего пациента, которому диагностировал онкологию на УЗИ.
Заходит однажды в кабинет молодая семейная пара, лет по 25. Очень симпатичные оба, глаза горят, видно, что по уши влюблены друг в друга. Оказалось, что они поженились пару месяцев назад. И говорят – у них купленные билеты в Ялту, в санаторий. А у парня подозрение на рак поджелудочной железы и лечащий врач не пускает их на море. Доктор отправил ко мне – на обследование. И будет, как скажу – поедут или нет. Я посмотрел, там опухоль поджелудочной железы. Большая. И метастазы в печени. Что делать? Оперировать его уже не будут. И впереди у них всё очень плохо. И если не разрешу поехать в Крым, они этого не переживут. Поэтому написал заключение, что убедительных данных за заболевание нет. Они счастливые выбежали из кабинета.
Через несколько месяцев она мне звонит. «Юрий Николаевич, дорогой, благодарю вас! – говорит. – Муж сейчас в тяжёлом состоянии. Но мы были счастливы это недолгое время в Крыму благодаря Вам! Спасибо Вам, что останется память». А сама рыдает.
Я до сих пор не могу спокойно вспоминать этот случай – комок к горлу подкатывается…
Начало нашей династии идёт от прадеда, которого я ни разу не видел. Знаю, что моя прабабушка была замужем за врачом. Но они разошлись (да-да, раньше такое тоже случалось!), и прабабушка осталась одна с тогда ещё маленьким дедушкой на руках. Глядя на папу и дедушку, я подразумеваю, что они были похожи на своего предка – моего прадедушку. И, значит, он также был умён и привлекателен.
Экипаж И. А. Богина
Ну, как бы то ни было, прабабушка растила дедушку одна. Став взрослым, дедушка решил посвятить свою жизнь медицине. И довольно быстро, сразу после окончания медицинского факультета университета он стал уездным врачом – очень хорошим специалистом. До сих пор на улице Энгельса в городе Егорьевске стоит красивый деревянный двухэтажный дом, где жил и работал уездный врач И.А. Богин. У дедушки был большой уезд, который он периодически объезжал на лошади.
Ему, как чину государственному, выделили экипаж и помощника. Конечно, как хороший уездный доктор, дедушка умел лечить всё – инфекционные болезни детей и взрослых, бронхиты, принимать роды, амбулаторно оперировать и так далее. А когда началась первая мировая война, дедушка принимал активное участие в работе госпиталя, куда свозились раненые солдаты.
Настоящий врач должен уметь решительно всё – от диагностики инфекционного заболевания до принятия родов.
Дедушку все очень любили. Часто дарили всевозможные рукотворные подарки, чтобы таким образом высказать свое отношение. Однажды подарили щенка сенбернара. Собака, о которой тогда в России мало, кто слышал. Конечно, он вырос во всеобщего любимца. Это был огромный и очень добрый пёс. И весьма самостоятельный. Как мне рассказывал папа, их пёс любил наведываться на местный рынок. Торговцы знали, что это собака доктора Богина, и всегда угощали его