пара ребер, но в остальном он отделался сильными растяжениями. Но ходить самостоятельно он все еще не мог. Так ему сказали. Он знал весь список повреждений наизусть – приложил все усилия, чтобы его выучить, чтобы хоть чем-то заполнить свой разум. Чем-то, что он узнал сам.
Это знание было невеселым, стоило признать.
Однако других фактов у него не было.
По словам врача, ему достаточно было объяснить необходимый минимум. А остальное должно было вернуться само.
Ему было ненавистно понимание, что он нуждается в других – не только в их заботе о своих физических нуждах, но и в их знаниях. Любой, кто заходил в его палату, знал о нем больше, чем он сам.
Он посмотрел на профиль женщины, которая была его женой. Она смотрела в окно, на пролетающий пейзаж, со стоическим выражением лица.
– Я хорошо тебя знаю, – сказал он, словно, если произнести это вслух, это станет правдой.
Должно быть правдой. Он должен знать, как она выглядит без одежды. Он уже прикасался к ней, целовал ее. Много, много раз… надо полагать. Ведь они молоды – относительно – и, надо думать, любят друг друга. Я не вполне в этом уверена, – сказала она.
– Почему нет?
Она удивленно моргнула:
– Конечно… конечно, знаешь.
Он понял, что она поправляется, потому что сделала что-то не так, как считает нужным.
– Теперь ты меня обманываешь, – сказал он.
– Нет, что ты. Я просто выполняю рекомендации врача. Я не уверена, что можно говорить, а что нельзя.
– Не думаю, что это повредит.
Я не хочу вкладывать мысли тебе в голову.
– Сейчас там ничего нет. Я чистая доска. Наверное, ты легко могла бы обвести меня вокруг пальца…
Ее щеки залились краской. От гнева, надо думать.
Я не собираюсь причинять тебе вред. – Она отвернулась, снова глядя в окно.
– Ты так говоришь, но я в твоей власти. И похоже, я весьма богат.
– Откуда ты знаешь?
– У меня была очень хорошая палата на одного, и врачи уделяли мне массу внимания.
– Может, ты просто особый случай. – Ее голос звучал как хрупкий хрусталь.
– О, в этом я не сомневаюсь. Кое-что я знаю – понимаю инстинктивно. Но, например, то, что мое имя – то, которое ты назвала, – в это мне приходится просто верить. Однако я знаю, что я не простой человек.
– Поразительно, – сказала она насмешливо. – Ничто не может победить твое эго, Леон.
– Значит, я еще и эгоист? Наверное, со мной очень приятно жить.
Роза медленно моргнула:
– Ты много путешествуешь по работе. Я обычно остаюсь в Коннектикуте. Так мы, наверное, лучше ладим.
Он усмехнулся:
– Ничего необычного. Мне кажется, не так много людей приспособлены к совместной жизни.
– В этом ты тоже инстинктивно уверен?
– Да, – честно ответил он.
– Тебе, наверное, пришлось тяжело, – сказал он после паузы, посмотрев на жену, пытаясь прогнать восковую бледность с ее лица. Ему это не нравилось. Странно, учитывая,