И как раз в эту минуту раздался длиннющий звонок в парадную дверь. Никто из наших соседей так не звонил. Я бросился открывать. Ну ясно! Всё! Конец… Я попался! На площадке стоял пожилой небритый почтальон с сумкой, в которой разносят не письма и не газеты, а деньги, важные извещения и повестки. Дима был совсем рядом, у телефона, а почтальон держал в руке повестку – небольшую, жёлтенькую и очень ехидную.
– Это мне… мне, – зашептал я, вырывая у него повестку из рук. – Давайте я распишусь.
И быстро-быстро расписался в разлинованном журнальчике на глазах у растерявшегося почтальона.
Но тут вмешалась наша соседка – жена знаменитого шутника с высшим агрономическим образованием по имени Виктория Александровна.
– Кому здесь почта? – поинтересовалась она, вытирая руки о фартук.
Я замахал повесткой:
– Мне, мне… Не беспокойтесь, пожалуйста.
– Да, гражданину Кля́чину, – охотно подтвердил почтальон.
– Не Кля́чину, а Клячину́, – поправила соседка: она очень не хотела сознаваться, что её фамилия произошла от некрасивого слова «кляча». И вдруг, сообразив, в чём дело, она закричала: – Так это же нам! Посылка!.. Мандарины из Самарканда! Я жду их, как свежего воздуха, а он взял и держит в руке! – Она выхватила повестку, чуть не разорвав её. – Теперь мне всё ясно! Теперь я понимаю, почему письмо от дяди из Архангельска идёт уже вторые сутки. И куда девалась позавчерашняя «Вечёрка»!..
– Она по воскресеньям не выходит! – только и мог я крикнуть в ответ. И скрылся в комнате.
Я слышал, как Дима долго извинялся за меня перед соседкой, а она отвечала ему:
– Нет, Дима, к вам я ничего не имею. Никаких претензий. Вы вполне интеллигентный молодой человек.
Вслед за этим «молодой интеллигент» появился в комнате и поплотней прикрыл дверь, что означало: «Жди серьёзного разговора!»
– Зачем ты схватил повестку? – начал Дима.
– Я думал, что это нам.
– Как же ты мог «думать», если там по-русски написано: «Клячину́»?
– А что, я обязан все слова… от начала до конца читать? Я посмотрел на первую букву и на последнюю, вижу – «К» и «У». Я и подумал, что это – «Котлову».
– Оригинальный метод. Ты, может, скоро будешь в каждом слове только одну первую букву читать? Замечательная рационализация: скоростное чтение!
Я отбивался вяло, потому что, честно говоря, мне за эти два дня смертельно надоело врать. Я хотел выпутаться из всего этого вранья, но одна ложь незаметно цеплялась за другую, одна выдумка тянула за собой ещё десять. И я ничего не мог поделать.
– Ты безнадёжный человек, – сообщил мне в конце нашей беседы Дима. – Тошно с тобой разговаривать. Пойду в читальню.
Час от часу не легче! Шутка сказать: он пойдёт в читальню! Да кто его туда пустит?!
Я схватил Диму за руку:
– Зачем тебе идти в читальню? Что там интересного? И потом, ты же устал… Вон какой бледный! Пойди лучше в Сокольники, на выставку собак. Там, знаешь, какая выставка! Есть такие страшные псы,