Джон Стейнбек

К востоку от Эдема


Скачать книгу

неторопливо отхлебывать из стакана, чувствуя, как по телу расползается приятная теплота. Он никого не видел и не слушал чужих разговоров, а просто наслаждался близостью людей.

      Было уже совсем поздно, посетители бара начали расходиться, и Адам с ужасом подумал о моменте, когда придется вернуться домой. Вскоре он остался один в компании бармена, который яростно протирал стойку из красного дерева, всем своим видом давая понять, что пора уходить.

      – Налей-ка еще одну, – обратился он к бармену.

      Бармен выставил на стойку бутылку, и Адам только сейчас заметил ярко-красное пятно у него на лбу.

      – Я нездешний, – признался Адам.

      – На водопадах большинство посетителей приезжие, – ответил бармен.

      – Я служил в армии, в кавалерии.

      – Вон оно что! – откликнулся бармен, не желая поддерживать разговор.

      Адам вдруг почувствовал непреодолимое желание поразить этого человека, прорваться сквозь стену безразличия.

      – Воевал с индейцами, – продолжил он свой рассказ. – Вот были времена!

      Бармен не произнес в ответ ни слова.

      – У моего брата тоже отметина на голове.

      Бармен потер рукой красную метку:

      – Она у меня с рождения, и с каждым годом становится все больше. Твой брат тоже с ней родился?

      – Нет, случайно поранился. Он мне об этом написал.

      – Обратил внимание, что моя отметина похожа на кошку?

      – И правда похожа.

      – Вот ко мне с детства и прилипла кличка Кот. Говорят, матушку напугала кошка, когда она меня носила.

      – А я еду домой. Давно там не был. Выпьешь со мной?

      – Спасибо. А где ты остановился?

      – В пансионате миссис Мэй.

      – Как же, знаю. Говорят, она потчует постояльцев супом, чтобы меньше мяса съели.

      – Да, в любом ремесле есть свои тонкости, – задумчиво протянул Адам.

      – Вот именно. В моем деле тоже немало премудростей.

      – Истинная правда, – согласился Адам.

      – Жаль только, главной премудрости я не знаю.

      – И что же это?

      – Да как выпроводить тебя домой и закрыть бар.

      Адам молча уставился на бармена.

      – Шучу, – попытался исправить неловкость бармен.

      – Пожалуй, отправлюсь поутру домой, – сообщил Адам. – То есть вернусь в свой дом.

      – Что ж, желаю удачи, – откликнулся бармен.

      Ускоряя шаг, Адам брел по темному городу, будто хотел убежать от преследующего по пятам одиночества. Под угрожающий скрип ступеней он поднялся на просевшее крыльцо пансиона. В прихожей тускло светила керосиновая лампа. Кто-то предусмотрительно прикрутил фитиль, и огонек дрожал как при последнем издыхании.

      В дверях комнаты застыла фигура хозяйки. Тень от ее носа падала на кончик подбородка, а холодные, словно на портрете, глаза следили за каждым его движением. Миссис Мэй принюхивалась к запаху виски, исходившему от постояльца.

      – Доброй