Утром в субботу я, по обыкновению, завтракала киви с гренками (на обед размораживалась курица, и я с вожделением поглядывала на нее) и лениво просматривала случайно купленный на заправке еженедельник. Обычно я начинаю читать с конца – давняя привычка, от которой так же тяжело отучиться, как от кусания ногтей. Невеселый юмор, кроссворд… Кроссворд я решила быстро, не выпуская из руки чашки с горячим чаем. В разделе «Частные объявления» равнодушно скользнула взглядом по рубрике «Знакомства» – умирающая дань человеческой традиции свить гнездо. После развода трехлетней давности я окончательно поняла, что семейная жизнь не для меня. Детей нам Бог не дал, и в глубине души я была рада, что наконец-то избавилась от присутствия в доме существа, требовавшего, чтобы на него постоянно обращали внимание и тащили вперед, к вершинам человеческого совершенства. Муж был хорошим человеком, но слабым и вечно всем недовольным…
Свобода оказалась подобна глотку свежей воды – я со зверским наслаждением стала спать по выходным до двенадцати, ходить на выставки, концерты, бывать в ночных клубах. Во взгляде появилась насмешливость, а в движениях – ни к чему не обязывающее кокетство, которое раньше приходилось скрывать доспехами брака.
Финансовая независимость позволяла мне без ущерба для бюджета пару раз в год съездить на отдых за границу. Правда, в последнее время об отпуске пришлось забыть: меня повысили в должности, и теперь адская работа съедала большую часть моей жизни. Зато порядком вырос круг друзей – то, чего раньше так недоставало, ведь оба моих мужа были патологически ревнивы. Однако предложения руки и сердца я мягко, но настойчиво отклоняла, ссылаясь на психологическую травму после второго развода. Такое объяснение выглядело вполне пристойным, и претенденты обычно не настаивали. Я же облегченно вздыхала и продолжала свою размеренную жизнь тридцатитрехлетней одинокой женщины. Работа, работа, друзья, обустройство дома, редкий бойфренд и краткий отдых… Замкнутый круг, в котором обречено крутиться все цивилизованное человечество.
Родители мои шесть лет назад погибли в ужасной автокатастрофе – воспоминания об этом каждый раз сжимают мне сердце, и мне не хочется об этом рассказывать… Поэтому, когда я прихожу с работы, в прихожей меня ждет только кот Мурзилка, мой милый зверь, переживший обоих мужей и не утративший при этом счастливой непосредственности. Мурзу я подобрала еще котенком, погибающим зимой у бензоколонки. Я неслась на дачу по Дмитровскому шоссе, когда красный огонек напомнил мне, что пора подзаправиться. У колонки, куда я свернула, жался маленький грязный котенок, весь расписанный еле выраженными полосками. Чья «добрая» душа не пожалела выкинуть малыша в такой мороз? Сердце мое сжалось от увиденного. Я взяла его на руки – он весь трясся от холода, на меня безнадежно смотрели два голубоватых немигающих глаза, полных слез от простуды…
Пока замерзший негр, размазывая сопли вязаной перчаткой, возился с моей тачкой,