обреченность с этим гвоздем. Тоска несусветная.
У страны и ее людей, ориентированных на свершения, на прорыв, логика все-таки другая: сегодня мы прибьем гвоздь, а завтра полетим на Луну и заселим ее. Собственно, гвоздь и прибивается для того, чтобы заселить Луну. Гвоздь сам по себе не имеет никакого смысла. Это просто гвоздь. А гвоздь, как ступень к заселению Луны – это уже национальная идея. В этом смысл и цель.
Сейчас же, зациклившись на этом гвозде, мы даже перестаем мечтать обо всем, что не затрагивает нашего благосостояния, что не имеет близкого практического приложения.
Ведь люди, которые не мечтают о Луне, никогда не поймут зачем России нужен Крым, ведь столько еще гвоздей не приколочено… А Крым – это в том числе преодоление обреченности, преодоление обмельчания. Еще не само преодоление, но начало его. Возможность преодоления.
Почитайте, к примеру, повесть Аркадия Гайдара «Дальние страны». Там много и про дальнюю «Луну», ставшую ближней, сказано. Или рассказ писателя, родившегося в архангельской глубинке, Федора Абрамова «Сказание о великом коммунаре», который был написан в 1979 году.
Третий год во всей округе августовские утренники убивают урожаи. Только в одном сельсовете нет с этим проблем – там еще до революции крестьянин по имени Сила Игнатьевич сорок лет осушал болото, поэтому сейчас до деревни не доходят заморозки.
Его воспринимали чудо-богатырем, колдуном, чокнутым. Но этот человек, упорно проделывавший совершенно не понятный окружающим труд, в итоге своими малыми делами, но у которых имелась большая цель, совершил чудо – «север от деревни отогнал». Сменил ход времен года, и теперь, через много десятилетий вокруг его деревни все цветет и зеленеет, когда в других местах после утренников наступила практически осень. Раньше через это болото шел холод, по нему, «как по трубе хлынет стужа на деревню. Все сжигало, все убивало». Вот поэтому крестьянин, совершая свое сорокалетнее библейское хождение по пустыне, и сооружал преграду на пути этой смертоносной силе. Преградил дорогу смерти.
Сила Игнатьевич из абрамовского «Сказания о великом коммунаре» совершал добровольный подвиг в миру, для которого он, также как в былые времена христианский анахорет, чужой, изгой. Каждый день подвижник проделывал свое восхождение на Голгофу: «как грешник, по деревне-то идет». Его труд превращается в определенное литургическое действо, совершаемое праведником, становится его актом коммуникации с Богом. «Лопатой крещусь каждый день с утра до вечера. Вот моя молитва Богу», – говорил Сила.
Его малые дела сродни подвигам святого. Да и сам крестьянин воспринимал свое дело жизни, не как простую механистическую работу, смысл которой в настоящем совершенно не очевиден. Для него это сражение, брань: с чертями, война с болотом. Когда проходил этот воин на свою битву, стихали бои между красными и белыми, все ждали, когда он пройдет. Потому как его личное малое дело становилось