всего.
О «Битлз» уже ходили басни:
Не спит газетная братва!
Сингл первый вышел – и была с ним
Братва-плутовка такова.
Он по достоинству и честно
Распродавался, верьте мне!
И до семнадцатого места
Дополз в топ-твенти в ноябре.
Успех умеренный, всем ясно.
Но всё ж успех. И рады мы
Среди туманной и ненастной,
Сопливой лондонской зимы.
Под Рождество ещё раз в Гамбург.
В «Стар-клуб» привычная гастроль:
Ведь «кушать подано» – тот навык,
Что главную приблизит роль.
И шумный Гамбург опечален,
Не раз он вспомнит «Битлз» добром.
Последний сейшн там «Битлз» играли
Зимою, в шестьдесят втором.
1963
Год начался совсем неплохо:
“Please Please Me” – вышел сингл второй,
Но «Битлз» вперёд звала дорога,
Не снился даже им покой!
Из одного турне в другое
Эпстайн бросал их, словно в бой.
Мал Эванс, их шофёр, освоил
Езду на скорости большой.
«Битлз» проводили на «этапах»
Жизнь беспокойную свою:
Написан в кузове пикапа
Их третий хит “From Me To You”.
“Please Please Me” стал их первым синглом,
Что покорил вершину «чартс»,22
“From Me To You” – распродан мигом,
Свой битлы подтвердили класс.
Чтоб «Битлз» повысить популярность,
Эпстайн с искусством толкача
На их талант и нестандартность
Толпы вниманье обращал.
Их чувство юмора, причёски,
Плюс обаянье, личный шарм, -
Поставил Брайан всё на доску.
«Битлз» популярность повышал.
* * *
Когда для записи альбома
Стал Мартин песни отбирать,
Джон убедил его с апломбом
Их с Полом песни записать.
Альбом дебютный дался трудно.
Они, надежду затаив,
Замучились от дублей нудных,
И Джон осип, а Пол охрип.
А Джордж натёр волдырь здоровый,
Но всё ж держался как герой,
И, как Пахомыч у Пруткова,23
Лечил он «блистер» камфарой.
В годину смерти Стю Сатклиффа
“Please Please Me” на прилавки лёг.
Альбом распродавался лихо
И, как и сингл, пошёл на взлёт.
* * *
Команда «кузнецов мелодий»
Всё продолжает сочинять.
Эпстайн издателя находит,
Чтоб их шедевры издавать.
Дик Джеймс сам был певцом когда-то,
Но постарел и облысел,
И положенье было