не ездить. Мы её купили у дальневосточных рыбаков, и в салоне до сих пор так воняет рыбой, словно в нём потрошили китов. Поэтому мы показываем гостям лишь фотографию нашей машины, которая стоит в нашем гараже, до которого надо ехать на электричке с тремя пересадками.
Завидуют гости и нашей дизайнерской кухне. Мы с удовольствием рассказываем им обо всех современных кухонных наворотах и опшенсах. У нас даже есть кулер, пурифайер и дистурбатор! Правда, мы не знаем, что это такое. Купили, потому что нам дали на них скидку 98 %! Их вынес нам сторож таможенного склада. Он же лично выписал гарантию на рецепте, который ему выписал врач-психиатр.
Особенную зависть у всех вызывает наш очень дизайнерский холодильник. На дверце – коллаж из картин Дали и Босха. Мы, конечно, скрываем, что по ночам ни с того ни с сего этот холодильник начинает дрожать, подпрыгивать и рычать. Однажды ночью прискакал к нам в спальню. Представляете, что с нами было? Спим, а к нам, рыча, врывается коллаж картин Дали и Босха?!
В нашей спальне, конечно, всех восхищает итальянская брендовая мебель. Очень-очень дизайнерская! Женщины все без исключения восклицают: «Эх, если бы у меня была такая кровать!» Видимо, у них рождаются какие-то эротические фантазии. Они не знают, что эту итальянскую кровать собирали в Польше белорусы из армянского гипсокартона, поэтому лежать на ней надо очень осторожно, стараясь не шевелиться. Впрочем, мы и так давно женаты – нам этого уже не надо.
Конечно, всех впечатляет наш антикварный будильник. Как сказал сторож, который вынес нам его со склада, этим будильником пользовался ещё сам Будда! Когда один из гостей узнал его стоимость, сразу сказал, что за такие деньги он бы сам приезжал к нам каждое утро и работал Буддой – при этом дзинькал громче будильника!
Ещё мы приводим гостей в нашу дизайнерскую ванную. Плитку в ней клеили молдаване, поэтому мы её называем молдованная!
Душевая насадка выполнена по современным нанотехнологиям. Она насыщает воду ионами и электронами, а также пи-мезонами, потоки которых, как сказано в инструкции, увеличивают потенцию и размер груди.
Правда, не уточняется, чьей груди – мужской или женской. И почему-то за последние годы потенция увеличилась у моей жены, а у меня, к сожалению, только грудь.
И опять все женщины без исключения аж вскрикивают: «Если бы у меня была такая ванна, я бы мылась в ней каждый день!» Будто так они моются не каждый день. Слава богу, они не знают, что мыться в ней надо очень осторожно: душевая насадка – наноситечко – постоянно слетает и бьёт по голове. Поэтому, когда принимаешь душ, надо ситечко держать руками. Иначе, когда насадка слетает, шланг вырывается и начинает метаться по всей ванной, поливая вокруг всё и вся. Приходится за ним бегать. Недавно жена, пытаясь его поймать, даже начала его материть! А на мой вопрос: «Как тебе не стыдно материться на шланг?» – ответила: «Он первый начал!»
Сама ванна у нас настолько стильно-винтажная, что каждой гостье хочется сразу раздеться и в неё залезть. Но мы не разрешаем. Антикварная пробка времён Екатерины II для сливного