как можно тоньше.
– Кто есть? – спросил Андрей.
– Прокопья.
– О, паробьче не Прокопья! – догадался князь.
Тогда подвыпившие заговорщики выбили дверь и бросились на безоружного князя (его собственный меч предварительно вынес из комнаты ключник Амбал) с саблями. Однако князь вдруг оказал сопротивление. Но силы были не равны, и в скором времени израненный Андрей упал и потерял сознание.
Бояре (видимо, благодаря вину) решили, что князь умер и ушли. Несчастный же очнулся и пополз на улицу. Однако сдержать стоны он не мог, и заговорщики тотчас же обнаружили свою ошибку и изрубили князя на куски. А заодно убили и совсем невинного Прокопия – чтобы избавиться от лишнего свидетеля.
Лишь спустя шесть дней после убийства останки князя были перенесены из Боголюбова в столицу, во Владимир. Об этом попросили у церковных властей сами горожане:
– Нарядита носилице, ать поедом возмемь князя, а господина своего Андрея.
На что им ответили:
– Сбери попы, вси, оболокше в ризы, выидете ж перед Серебряная ворота со святою Богородицею – ту князя дождеши.
«И тако плакася по нем весь град и, спратавше тело его, с честью и с писньми благопохвальными положиша его у чюдное, хвалы до-стойное, у святое Богородице златотверхое, юже бе сам создал», – писалось в повести, созданной к этому случаю – «Повести об убиении Андрея Боголюбского».
После его смерти наступила новая пора – народных смут и беспорядков. Однако памятники, созданные во Владимире, остались. И самый знаменитый из них – не Успенский собор и не Дмитровский, а Золотые ворота.
* * *
Историки до сих пор спорят – чем же в первую очередь были для горожан Золотые ворота? Символом собственного величия или оборонительным сооружением?
С этой задачей, видимо, не справились бы даже сами древние владимирцы. Разумеется, и тем и другим.
Конечно, в планы Боголюбского входило с помощью этих ворот (шикарных и по нашим временам, а в средние века – тем более) дать всем понять, кто нынче на Руси хозяин, и где именно в ближайшем будущем будет располагаться новая столица мира. Одной из акций, так и не исполненных безвременно убитым князем, планировалось новое строительство, но уже в далеком Киеве. Там Боголюбский собирался возвести на дворе своего предка Ярослава Мудрого церковь «такую же красивую», как и владимирские Золотые ворота. Тем самым он хотел доказать, что наступили времена, когда не Владимир пытается подражать Киеву, а сам Киев, некогда «мать городов русских», пытается угнаться за своим ретивым сыном.
Воплотить затею Боголюбский не успел, зато ворота в кремль Владимира – «детинец», выстроенный уже после смерти князя, были уменьшенной копией ворот Золотых, а на противоположном конце города в 1779 году выстроили церковь Сергия Радонежского – прямо посреди проезжей части, словно подражая Золотым воротам. Эту