Как поменять всё, если вам уже не 20? Недавно моя подруга Ксения в 34 года вдруг уволилась из крупной компании, где она была коммерческим директором, и… стала стюардессой. Вот прямо так – пошла и начала летать. Конечно, сначала ее не поняли: «Как можно во время кризиса променять престижную работу в стабильной компании, хороший соцпакет и полную финансовую защищенность на работу в… небе?» Ксюша никого не слушала и была вполне счастлива. Мечта у человека была всю жизнь, понимаете: небо, самолет, девушка. «Мои родители во время перестройки потеряли работу, и это было для них большим ударом. Всю мою сознательную жизнь они говорили: “Главное – стабильность”. Меня очень веселит слово “стабильность”. Когда мы выбираем “стабильность”, это почти всегда означает “болото”», – говорит Ксюша. Конечно, была последняя капля, которая запустила процесс воплощения мечты: у Ксюшиной сестры обнаружили рак на последней стадии. «Меня вдруг накрыло: а мы, оказывается, не бессмертны. Вот это открытие! Пока я стремилась сохранить мнимую “стабильность”, настоящая жизнь проходила мимо», – сказала Ксюша. И полетела. Недавно видела отличную цитату Джима Рона[7]: «Мы изменяем себя в основном по одной из двух причин – вдохновение или отчаяние». Как правило, вдохновение стучится в наше сердце так тихо и неназойливо, что его заглушает голос денег, стабильности и прочих штук, которые придумали «взрослые». Вдохновение копится на задворках души до тех пор, пока не приходит отчаяние, которое помогает понять: «А мы ведь и правда смертны. Вот незадача». И только тут начинаются перемены.
У Аристарха, возрастом под 40, была отличная работа в Москве, но он устал. В целом работа его устраивала, но ему захотелось бросить всё, сменить род деятельности и переехать в другую страну. И вот что он сказал мне во время нашей беседы: «Ты знаешь, менять жизнь в 30, 40 или даже 50 совершенно не страшно. По-настоящему страшно в этом возрасте только одно: не знать, чего ты хочешь. Я уверен: человек обязан выяснить, что для него важно, для чего он пришел в мир. И добиться этого. Многие мои сверстники признают, что выбрали неправильный путь, но боятся что-то поменять. “Взрослые” очень боятся рисковать. Но знаете, кто рискует больше всего? Тот, кто ничего не делает. “Безопасность” гораздо опаснее риска».
Я еще раз повторю эту фразу Аристарха. Нам всем ее надо хорошенько запомнить.
Безопасность опаснее риска.
Барбара Шер в книге «Лучше поздно, чем никогда»[8] рассказывает такую историю.
Седовласая женщина подошла ко мне в книжном магазине в Вайоминге и сказала: «Как жаль, что я не слышала вас много лет назад. Были вещи, которыми мне хотелось бы заняться, но ничего не получалось. А сейчас уже слишком поздно». Я спросила: «Вы больны?» – «Нет-нет, но мне уже шестьдесят три, я действительно прождала слишком долго». – «Знаете, – сказала я, – вы можете прожить до восьмидесяти или девяноста. И будете чувствовать себя полной дурой, когда поймете, что