книге содержались слова (обычно бессмысленные), обозначавшие слова реальные. Это был своего рода словарь, в котором, например, слово «период» означало «пивир» и т. д. Вся сложность кода заключалась в том, что для одного и того же «реального» слова было несколько кодовых. Но любой, кто получал несанкционированный доступ к «словарю», мог без труда читать любые американские депеши.
«Уважаемый» посланник должен был хранить «розовый код» у себя в сейфе, но ему было лень каждый раз открывать и закрывать сложный замок. Поэтому дипломат просто держал кодовую книгу у себя на постели под матрацем. Так продолжалось несколько месяцев, пока книга не исчезла. Даллес считает, что код попал к русским в Петроград. Посланник решил ничего не сообщать о пропаже. Когда у него накапливалось несколько подлежащих отправке депеш (а их в принципе было не много – Румыния была периферией мировой политической сцены), он приезжал в посольство США в Вене. Там «уважаемый посланник» как бы между прочим говорил своему коллеге о том, что прихватил с собой пару телеграмм, которые не успел зашифровать, без проблем получал заветную «розовую книгу», шифровал свои депеши и отбывал восвояси.
Возможно, пропажа кода не всплыла бы вообще, но с началом Первой мировой войны ездить из Бухареста в Вену стало невозможно. Посланник признался в своем прегрешении и… спокойно вернулся к политической деятельности в Америке.
Первая мировая война ознаменовала превращение США в великую державу. Расширилась сеть американских дипломатических представительств и возрос интерес иностранных разведок к содержанию депеш американских послов. К тому же выяснилось, что во время войны многие государства были готовы легко нарушить иммунитет иностранных дипломатов. В Берлине, например, требовали, чтобы все исходящие из Германии международные телеграммы были на немецком языке. Немцы на улицах Берлина плевали в лицо американским дипломатам и угрожали избить их. Американцам было предписано носить на лацкане флаг США, чтобы их не путали с англичанами.
Британские телеграфные компании отказывались принимать любые шифрованные телеграммы. Российские власти отказывались пропускать дипломатическую почту посольства США в Петрограде непосредственно в США, и американцам приходилось направлять ее через Лондон.
Американские посольства за рубежом завалили госдепартамент шифрованными депешами без даты и номера, причем использовались абсолютно разные «книжные коды» без указания в депеше, какой именно «цвет» кода надо было применять при расшифровке.
Немцы и австрийцы активно использовали в своих целях полный хаос с выдачей американских паспортов. До 1914 года граждане США могли въезжать в большинство европейских стран без паспортов. После начала войны паспорта потребовались, но их выдавали часто людям просто по просьбе, без всяких подтверждений личности или гражданства. Германские и австрийские шпионы и саботажники могли, таким образом, с нейтральной американской «ксивой» свободно ездить по всему