пришел к власти, он умело довел до конца процесс запустения и омерзения. Вот уже семь лет предприятие, кормившее и поившее огромное число кораблинцев, бездействует.
Новоявленный Гарри Поттер
Сейчас, в преддверии предвыборной кампании, Михаил Павлович, чуя носом – миноискателем, что, как прежде бывало, на разрухе не выедешь (правящая партия, в которую входит Липатов, заявила о возрождении материального производства), мигом перевернулся с головы на ноги (а, может, и наоборот) и клятвенно заверил, слезно каясь в былых прегрешениях, что пустит в ход комбинат шелковых тканей к сентябрю сего года. Как он это сделает (ведь строить – не ломать) без ткачих, мастеров, инженеров и т. д. – ума не приложишь. Иллюзионист, право. Волшебник.
Зная, что нет больше непуганых идиотов, которые бы поверили гроша ломанного не стоящему слову его, новоявленный Гарри Поттер с неимоверным апломбом заявляет электорату, то бишь не раз обманутым кораблинцам: оживить комбинат ему поможет сам Президент Российской Федерации Владимир Путин. Дескать, ему, Владимиру Владимировичу, он, Михаил Павлович, звонил лично по телефону, а тот ему пообещал.
Обхохотаться можно. Михаил, дорогой, если уж Вы за поголовных дебилов своих земляков держите, то не считайте одним из таковых Президента уважаемой в мире страны, который, в отличие от Вас уверенно преображается, слава Богу, из Савла в Павла. И уж позвольте высказать предположение, если Вы и звонили Президенту, тот не по телефону, а скорее всего, в настольную лампу, как небезызвестный пьяный фельдкурат Кац, у которого служил денщиком герой вершинного саркастического произведения в Чехии Иозеф Швейк.
Комбинат, повторим, предприятие некогда градообразующее. Его на сохе козой не опашешь. Однако, были и другие немаловажные объекты. Два спиртзавода, например. Они тоже развалены. Может быть, Михаил Павлович не обращал внимания на их развал, потому как всемерно борется за здоровый образ жизни, и сам капли в рот не берет. Отнюдь! И пьет, и водки, только левой, в городе и селах, хоть залейся. И заливаются слабые люди от тоски, безделья, безысходности.
Реку «левой отравы» неустанно пополняют нечистоты собственных двух спиртопроизводящих цехов. Нелегальных. Работают там узбеки, таджики. Об этом здравомыслящие граждане пишут Михаилу. Но он закрывает глаза на подобные жалобы, или спускает письма в инстанции типа налоговой инспекции. Она приезжает на место происшествия, когда оно, это место, по мановению «волшебной палочки» (хранится сия «вероятно» в сейфе у самого Липатова) бывает чисто от тех же нелегалов.
«Час звонка», или «Час волка»
В брошюре о Липатове льстиво-помпезно поется ода так называемому «Часу звонка», во время коего каждый житель города и района имеет возможность будто бы поведать первому лицу о проблемах личных и общественных. Неплохое, конечно, дело, только вот занимается разрешением этих проблем Михаил Павлович весьма своеобразно. Да с чайником к старушке, он, конечно, приедет. А вот по сигналу о прогнивших водопроводных трубах в том