мост лорда Джадда и спросить у него: как, хорошо?..
И если лорд действительно лорд, он уже никогда не станет кривить рот при слове «Россия».
«SOS»
Любой русский, попавший частным образом в Европу, некоторое время воображает себя фронтовиком на побывке.
Действительно, единственной темой разговоров и расспросов (может быть, за неимением других близлежащих) остается положение в России.
Казалось бы, проговорено лет четыреста назад князем Курбским и особых перемен не наблюдается. Так нет же. Все то же жадное любопытство: что там?
Как будто долгие таинственные роды. А что там?
1. Воруют. 2. Пьют. 3. Голодают. 4. Жадно читают. 5. Болеют (все желудком, каждый десятый – душевно). 6. Жалеют Европу за бездуховность. 7. Хотят уезжать. 8. Расследуют (на кухне) заговоры ГБ, сионистов, ЦРУ, начальников, подчиненных. 9. Ездят с рюкзаками на дачу. 10. Потоп порнографии (за десять веков застоя в этом вопросе).
Любой русский, попавший в Европу, вынашивает планы спасения русской культуры. Ему кажется, что все дело только в четко поставленной цели. Стоит доказать свое полное бескорыстие – и Европа (которую жалко за бездуховность) тут же бросится спасать русское культурное наследие.
И любой русский в этом смысле совсем недалек от истины. Однако четкого плана не получается. А главное – никак не удается доказать личное бескорыстие. Даже ценой собственной жизни.
Вот и въехали в очередной абсурд русской перевернутой логики.
Разве можно бескорыстно заниматься каким-то делом? Ведь именно бескорыстие подозрительно, именно забота о спасении всей культуры предельно настораживает. В особенности, когда ради этих целей отдается жизнь.
И когда жизнь действительно отдается (в виде десятилетий мучительного и бесполезного труда) – вот тогда-то и появляется рыдающая муза трагедии Мельпомена и Европа уже совершенно перестает что-либо понимать.
Я – тот человек. Мне хочется, чтобы немое, мычащее вдалеке, от Петербурга до Владивостока, скопище людей с умными и растерянными глазами получило, наконец, возможность высказаться. Потому что литература этим скопищем уже написана. Надо ее только отсортировать.
Если этого не случится в ближайшее время – я разорвусь, исчезну! Я вам обещаю невиданный акт аннигиляции! Вы все обомлеете!
И т. д. и т. п.
И это замечательно.
Житьё-бытьё
Доски
Может быть, кому-то окажутся полезными те сведения о досках, которые я приобрел за последние пять лет.
Первая постройка была сооружена мною из пяти кубометров необрезных досок. Я купил их в Ларионовском леспромхозе за шестьдесят долларов, которые получил из Израиля в качестве гонорара за публикацию пьес.
Здесь две подробности, вызывающие улыбку: цена досок и цена пьес. Но если пьесы так и остались в ту же цену, то доски вздорожали. Сегодня кубометр стоит не менее шестидесяти долларов.
Первая