неохотно поднялся, с благодарностью откланялся. Старик сложил листы рукописи, вложил пачку в мятую картонную папку с тесемками – завязками, протянул дрожащей рукой гостю.
– Простите, из опасения лишиться, могу доверить семейную реликвию дня на два, не более. Если, конечно, вас заинтересовала сия история.
Веденяпин с почтительным поклоном принял рукопись и ответил негромко:
– Весьма заинтересовала. Через два дня верну пренепременно. В целости и сохранности. Будьте покойны.
Старик так же почтительно склонил голову, хотя при слове «покойны» невольно дернул дряблой щекой в кривой усмешке. Девочка под столом не издавала ни звука. Но вдруг заворошился, приподнялся край скатерти. Над столешницей показалась детская ручонка и вновь исчезла. На краю стола осталась лежать весьма необычная пуговица от военного мундира.
Старик взял пуговицу двумя пальцами, осмотрел, покривил губы в легком изумлении и протянул вещицу гостю.
Пуговица оказалась оловянной, с двуглавым царским орлом.
Разум Веденяпина ото всего нынешнего необыкновения плавал, будто в сиропе, в упоительном тумане спокойствия и равновесия. Все, что ни случилось бы далее, он воспринял бы с удовольствием и благодарностью. Даже девочка-уродец решила, видимо, порадовать нежданного гостя нелепыми поступками, пошуршала под столом пластиковым пакетом, выбралась на коленках из-под скатерти, поднялась с четверенек. На одну из ее сандалет был напялен женский туфель, что Веденяпин подобрал с крыльца дома Маргулиса. Строго погрозив деду пальчиком, девочка проковыляла мимо гостя, этакой хромой старушонкой, волоча на ноге неудобную туфлю для взрослых на высоком каблуке, мимоходом сунула Веденяпину в руку скомканную бумажку. И скрылась за дверью в спальную комнату.
Теплым, благодатным вечером умиротворенный актер медленно брел, прогуливался под каштанами и акациями Пролетарского бульвара, совершенно трезвый, в состоянии замечательного, душевного похмелья, подобного благостному равновесию умеренно выпивающего человека, когда тот смог остановиться вовремя. Когда любая лишняя рюмка могла привести к пьяному загулу или же к потасовке с первым встречным – поперечным, с неприятной физиономией или оскорбительной ухмылкой.
В студийную гостиницу «Экран» возвращаться не хотелось, но вечером, одному и без компании, податься было некуда. За буйными кронами каштанов мрачный серый улей многоэтажки, прибежища «киношников» и неустроенных одесситов, выглядел неприглядно и неуютно, будто гигантское надгробие многих несбывшихся надежд временных постояльцев. Веденяпин проскочил было на четвертый этаж, минуя лифт, по лестнице, но воющий от голода желудок заставил спуститься обратно в буфет гостиницы. Не обращая внимания на призывы подвыпивших коллег из съемочной группы, на их пьяные оры из плотной сизой завесы табачного дыма, Роман добрался по лабиринту человеческих тел, развалившихся